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  Introducción


  El sueño y los sueños, estudiables y estudiados en la actualidad científicamente, traspasan aún en los tiempos que vivimos todas las fronteras de nuestra comprensión. De hecho, no sabemos por qué son útiles y necesarios los sueños, pero el caso es que lo son, si no, no soñaríamos una media de tres años durante toda nuestra vida (hablamos de soñar, no ya de dormir, que eso lo hacemos durante aproximadamente un tercio de nuestra vida).


  Con frecuencia se asegura que el inconsciente que no puede hacerse consciente se manifiesta mediante sueños, visiones y alucinaciones. En ocasiones, en los sueños damos rienda suelta a la ira que no nos atrevemos a expresar o incluso a sentir conscientemente mientras estamos despiertos. La estudiosa onírica Gayley M. V. Delaney, de la que hablaremos más a lo largo del libro, comenta: «Podemos ser demasiado orgullosos como para llorar en un momento de enfado. En nuestros sueños podemos derramar lágrimas más sentidas, lágrimas que nunca necesitaremos reconocer».


  En los sueños también podemos dar rienda a nuestras ideas más reprimidas, a nuestros deseos más ocultos.


  Cuando soñamos, se abre el telón de una obra que nosotros mismos producimos, dirigimos y protagonizamos.


  Toda esta libertad de emociones y pensamientos nos permite liberarnos lo suficiente para obtener un sueño totalmente restaurador.


  Lamentablemente, todavía hoy mucha gente piensa que interesarse por los sueños es un claro síntoma de de-mostrar superstición, aunque por fortuna esto está cambiando; despacio pero de manera ya imparable.


  Cuando despertamos por la mañana, a veces pensamos en el día que vamos a tener, en lugar de pensar en la noche que hemos tenido. No tenemos en cuenta que el sueño es la fábrica del día que está por empezar. No somos conscientes de que de igual manera que en los sueños hay cosas de la vigilia, en la vigilia hay también restos de los sueños.


  El escritor británico D. H. Lawrence lo razonó así: «Nunca pude determinar si mis sueños son el resultado de mis pensamientos o mis pensamientos el resultado de mis sueños». Entender esto es fundamental: los sueños son un factor que condiciona nuestro día a día.


  Y además de no ser ajenos a nosotros, los sueños tampoco son irreales, ni siquiera lo son un poco más que todo lo que vemos cuando estamos despiertos; podemos decir que vigilia y sueño son dos modos o estados distintos de percepción, ya que vigilia y sueño, o dicho de otro modo lo que vivimos durante la vigilia y lo que vivimos durante los sueños, son cosas igual de reales. Hace mil años, y de forma metafórica, el sabio chino Tchouang-tseu planteaba este hecho del siguiente modo: «¿Qué soy en realidad, una mariposa que sueña que es un filósofo o un filósofo que sueña que es una mariposa?».


  Por eso mismo, porque no conocemos con exactitud por qué y de qué manera se generan los sueños, podemos decir que de alguna forma los sueños son paranormales, ya que los fenómenos paranormales lo son por tener un efecto pero no una causa conocida.


  En cuanto al acto de dormir, aún hay quien considera que es perder el tiempo. Bien, pues quien piense eso debe cambiar rápidamente de opinión, ya que dormir, y sobre todo hacerlo bien (que no es lo mismo que dormir mucho), no solo no es perder tiempo, sino que es invertir en salud y bienestar. Debemos aprovechar el tiempo que transcurre durante el sueño, pero no para aprender idiomas mientras dormimos, sino siendo conscientes de que la jornada que se acaba de vivir determina la noche que se va a pasar, y la noche que pasaremos determinará asimismo la próxima jornada. Y así durante toda nuestra vida.


  Además, podemos conocer mejor nuestros sueños y trabajarlos, lo que nos puede ayudar en muchos aspectos.


  Luka Domich, neurofisiólogo de la Universidad de Alicante, dijo al respecto: «Para olvidar o almacenar, el cerebro debe primero comparar y asociar la información, y estas tareas las realiza durante los sueños». Pero para conocer y trabajar nuestros sueños es imprescindible primero saber dormir bien.


  Sí, hemos dicho saber dormir bien. Aunque suene a broma, lo cierto es que por regla general no sabemos dormir correctamente. Esto en realidad no es extraño, ya que no existe una educación del sueño, algo que debería de enseñarse en la educación escolar como las matemáticas, la geografía o la educación física. Dormir mal puede acarrear irritabilidad, pérdida de memoria y de concentración, fatiga, etc. Además, con una buena educación del sueño se evitarían, por ejemplo, muchos de los accidentes de tráfico provocados por la somnolencia del conductor.


  Dormir bien ayuda a combatir el cansancio anormal durante el día, a memorizar mejor, a reducir o eliminar el estrés… En definitiva, a sentirse mejor. Hay que saber que dormir mal es un efecto; hay que buscar la causa. Pero también, o sobre todo, tus sueños pueden serte de gran ayuda. No vamos a anticipar cómo, vamos a dejar que lo descubras a lo largo de las siguientes páginas.


  Participa en tu vida onírica. Es solo tuya.


  Los sueños paranormales


  Mientras dormimos, lejos de lo que pudiera parecer nuestro cerebro no está ni mucho menos en reposo: hay mucha actividad allí dentro. Nicholas Humphrey, profesor de Psicología en la Universidad de Nueva York e investigador en el Colegio de Londres, asegura: «Soñar es una de las actividades más sofisticadas de la mente». Además, durante los sueños se activan las mismas zonas del cerebro que durante los pensamientos en vigilia; es decir, que no hay tanta diferencia cerebral entre estar pensando despierto y estar soñando, como se creía hace pocos años.


  El parapsicólogo Charles Chuck Honorton propuso un modelo de percepción extrasensorial (conocida como PES) que vendría a ser algo semejante a un «sentido débil». Según postuló, la PES podría quedar disminuida considerablemente o incluso abolida por la actividad de los sentidos convencionales. En estado normal, el cerebro tiene que registrar y procesar toda la información de los «sentidos fuertes» o convencionales, algo que Honorton llamó «ruido». Ese «ruido» puede ser disminuido a través de estados alterados de conciencia como la hipnosis, la meditación o los sueños. Y bien sabemos que la mayor parte de los fenómenos de percepción extrasensorial se dan con mucha más facilidad en dichos estados.


  Joseph Banks Rhine y su esposa Louise, pioneros en el estudio de la parapsicología científica, analizaron durante los años 70 del siglo pasado 7.119 casos de percepción extrasensorial espontánea. En su mayoría se trataba de premoniciones, seguidas de comunicaciones telepáticas. El 65 % de los sucesos de PES tuvieron lugar durante el sueño.


  Pero veamos ahora tres tipos de sueños que podríamos llamar paranormales: los premonitorios, los telepáticos y los clarividentes. El investigador Alan Vaughan sugirió la amplia definición de «sueño psíquico» para referirse a cualquier sueño de los que entran en alguna de las tres categorías o a los que combinan varias de ellas. Esto lo hizo porque, como veremos, resulta a menudo difícil diferenciar un tipo de sueño de otro. Creo que sobra decir que incluso la suma de estos tres tipos de sueños es una ínfima parte del total de los sueños que tenemos.


  Sueños premonitorios


  Antiguamente conocidos como sueños proféticos, los sueños premonitorios o precognitivos son poco corrientes. No deben confundirse con los sueños predictivos, más frecuentes, que son únicamente una advertencia que nos ha hecho nuestro inconsciente debido a que conoce bien nuestras preocupaciones y posibilidades.


  Algunos sueños de carácter premonitorio han modelado en mayor o menor medida la historia de la humanidad, como el ocurrido durante la Primera Guerra Mundial. Un joven cabo luchaba como uno más entre miles en las tropas alemanas. Una noche, este cabo se encontraba atrincherado junto a varios camaradas, y tras la cena se retiró un rato a descansar. Según una de las versiones de los hechos, en el duermevela que le asaltó una voz le dijo: «Levántate y vete de aquí». Como si se tratara de una orden, el joven cabo obedeció a la «voz» y se desplazó veinte metros por la trinchera. Momentos después un obús estalló en el lugar donde se hallaba anteriormente. Todos sus camaradas murieron. Este joven cabo se llamaba Adolf Hitler.


  Hay otros sueños premonitorios famosos como el de Abraham Lincoln, quien según su mujer soñó, veintidós días antes de ser asesinado en un atentado, que entraba en la sala oriental de la Casa Blanca y veía un cadáver velado por una guardia de honor. «¿Quién es el muerto?», preguntó. Y un soldado le respondió: «Es nuestro Presidente. Ha sido asesinado». O el sueño de Calpurnia, esposa de Julio César, que vio mientras dormía que su marido era asesinado en las escalinatas del senado romano, lo que en efecto ocurrió.


  Carlomagno hizo caso de unos sueños que tuvo y gracias a ello descubrió una conspiración para acabar con él, que de esta manera logró evitar. Alejandro Magno asedió la ciudad de Tiro gracias a la interpretación de uno de sus sueños, que le sugirió asediarla por segunda vez, conquistándola en esa ocasión. Y Schopenhauer salvó vidas debido a sueños premonitorios.


  El obispo de los Balcanes, monseñor Joseph de Lanyi, se despertó sobresaltado a las tres de la madrugada del día 28 de junio de 1914 debido a un sueño que acababa de tener. En él, dos jóvenes con sendos revólveres saltaban sobre el archiduque Francisco Fernando de Habsburgo, herede-ro al trono de Austria. Después, aún en el sueño, comprobaba que entre su correspondencia había una carta con sellos imperiales y con letra del mismo archiduque en la que podía leerse: «Muero en Sarajevo, víctima, al igual que mi esposa, de un atentado… Archiduque Fancisco, Sarajevo, 28 junio de 1914, a las tres de la madrugada». Ya en la vida real, no pudo acceder al trono, pues fue asesinado al día siguiente. Dos jóvenes cometieron un atentado, en el que uno de ellos lanzó una bomba sobre el cortejo y el otro abatió a tiros al archiduque y a su esposa, la condesa Chotek.


  Clarisa Bernhardt pudo ver en una experiencia onírica premonitoria a una joven disfrazada de Caperucita Roja que intentaba asesinar al presidente de los Estados Unidos, que por aquel entonces era Gerald Ford. La psíquica puso en alerta al FBI, con quien ella misma aseguró que mantenía cierta colaboración. Pues bien, un mes más tarde, se descubrió que Lynette Fromme planeaba asesinar a Ford de un disparo, y en el momento de su detención llevaba una capucha roja. ¿Una coincidencia? Parece difícil.


  Siguiendo con atentados, citaremos también el caso de Irene Villa, que sufrió un atentado de la banda terrorista ETA el 17 de octubre de 1991. Una bomba colocada en los bajos del coche hizo explosión cuando su madre encendió el contacto del vehículo. Irene perdió ambas piernas y varios dedos, y su madre una pierna y un brazo.


  Irene, entonces una joven de 12 años, soñó varias veces un mes antes del atentado que alguien quería hacerles daño a ella y a su madre. Y en una ocasión, en el sueño, alguien las cogía y les quería cortar con una sierra eléctrica las extremidades. De nuevo, reducir el hecho a una mera coincidencia se nos antoja muy embarazoso.


  Más conocidos son los sueños premonitorios de algunas catástrofes célebres, como el hundimiento del Titanic, las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki o la II Guerra Mundial. Y menos famosa a nivel popular, pero de sobras conocida por los lectores del tema, fue la tragedia vivida en el pueblo minero de Aberfan (Gales del Sur) el 21 de octubre de 1966. Fueron numerosas las personas que tuvieron sueños premonitorios de la catástrofe que provocó una avalancha de carbón por la ladera de una montaña, causando 144 muertos. Eryl Mai Jones, de 9 años de edad, contó el día anterior a su madre que había soñado que al llegar a la escuela el edificio desaparecía bajo una cosa negra. El psiquiatra John Barker recogió en la zona nada menos que sesenta predicciones sobre este trágico suceso.


  Es curioso que en algunos acontecimientos trágicos aparecen numerosas personas que aseguran haber tenido sueños premonitorios de los mismos, y en otros, en cambio, no aparece ni una sola. Analizar el motivo queda fuera de los objetivos de este libro. Pero lo cierto es que, salvo raras excepciones, no suele tomarse en cuenta la advertencia de personas que dicen haber soñado con futuros hechos trágicos.


  Jack Barker, funcionario de la Autoridad Federal de Aviación, sí lo hizo. Un joven de 23 años llamado David Booth se puso en contacto con esta institución informando que llevaba varias noches seguidas soñando que un avión DC-10 de la compañía American Airlines se estrellaba debido a un fallo en los motores. Barker comunicó los datos a la prensa. La tragedia tuvo lugar la noche del 26 de mayo de 1979, diez días después del primer sueño de Booth. El avión, la compañía y el hecho de que se estrellara de manera invertida coincidían con lo soñado por el joven. Quizá si Booth hubiera soñado también el día hubiera podido evitarse la tragedia. Pero solo tal vez. Murieron 273 personas.


  Pero no únicamente hay casos dramáticos; también se dan sueños premonitorios simpáticos. Es el caso de uno tenido por la esposa del obispo anglicano Atley en el siglo IX, en el que tras las oraciones matutinas veía en el comedor un gran cerdo. El caso es que tras despertar y asistir al oficio matutino y regresar a casa, había realmente un cerdo en el mismo sitio del comedor que en el sueño. Este se había escapado de unas porquerizas cercanas durante las oraciones. Antes de ello, la esposa del obispo había contado a varias personas su sueño.


  John Godley soñó el 8 de marzo de 1946 con el nombre de dos caballos ganadores en las carreras. Por la mañana narró el suceso a un amigo suyo y ambos, por curiosidad, miraron los resultados, comprobando con sorpresa no solamente que esos caballos existían, sino que resultaron ganadores. Godley siguió teniendo sueños premonitorios durante doce años, y siempre relacionados con carreras de caballos. Esto le permitió en más de una ocasión anticiparse al acontecimiento antes de que ocurriera, al contrario que pasa en la mayoría de sueños premonitorios, donde es después del acontecimiento cuando el soñador relata su sueño. Y para los que se estarán preguntando que por qué no apostaba él, sí lo hizo, y ganó grandes sumas de dinero.


  Menos suerte en lo económico tuvo Joan. Unos días antes de que tuviera lugar el sorteo de la lotería de Navidad, soñó que los reyes se encontraban de visita en un pueblo pequeño. La misma noche tuvo otro sueño en el que bajaban cabezas de animales por un río. Joan interpretó su sueño y compró décimos de lotería en un pequeño pueblo cercano donde se decía que iría el príncipe a cazar en poco tiempo. La lotería no salió premiada allí, pero tocó en un matadero situado en una plaza conocida como «del rey».


  Hace menos tiempo, Joan C. tuvo otro sueño muy extraño. Se encontraba de vacaciones con su mujer, en Perú, y habían hecho una parada en Cuzco. Era el día 16 de octubre, y se alojaron en un hotel del casco histórico. Joan recuerda que a eso de las tres y cuarto de la madrugada se despertó sobresaltado a causa de un sueño que acababa de tener. «Estaba tumbado en la cama —explica—, y a mi alrededor había la misma habitación en la que realmente nos encontrábamos, aunque sin ningún mueble y con las paredes muy blancas, como emitiendo brillo propio. De pronto vi que se me empezaba a acercar un hombre. Lo hacía desde el lugar donde estaba la puerta de la habitación, aunque en el sueño no lo vi entrar. Lo único que recuerdo de esa persona es su cara, con unos rasgos que no me eran conocidos, muy demacrada, aunque intentaba sonreír». Aquel hombre se le acercaba despacio y cuando lo tuvo ya muy cerca experimentó una extraña sensación de miedo, intentó poner las manos para que no se acercara más y se despertó gritando. Su mujer, que a pesar de no tener problemas de sueño esa noche todavía no había conseguido dormirse, intentó calmarle, pero aun así tardó más de diez minutos en tomar consciencia de la realidad. Y cuando lo hizo, tenía la sensación de que aquella persona había estado ahí de verdad.


  Joan no volvió a dormir aquella noche, y menos aún cuando un rato después de lo ocurrido, estando plena-mente consciente, oyó unos pasos muy cerca, que hicieron crujir el parqué de madera, a pesar de que nadie estaba andando por él…


  De regreso del viaje, contó lo que le había pasado esa noche en Cuzco y una de sus hijas se quedó sorprendida al escucharlo, pues mientras estuvieron fuera, ella había tenido un sueño muy similar. En él, se le acercaba una persona despacio, también un hombre, y cuando lo tenía muy cerca empezó a tener miedo y se despertó sobresaltada. Eran más o menos las tres y cuarto de la madrugada, e igual que le ocurriera a su padre, tardó un buen rato en tomar consciencia, y esa noche no pudo volver a dormir. Nunca antes había tenido un sueño de este tipo, y aunque en ese momento no pudo explicarse por qué, le pareció que en él había algo que no era normal y que iba más allá de una simple pesadilla. Dado que ella no recuerda con seguridad cuándo tuvo este sueño, no hemos podido saber si fue el mismo día que Joan tuviera el suyo, pero aunque así fuera, la diferencia horaria impide la posibilidad de que ambos transcurrieran al mismo tiempo. Sin embargo, la casualidad tampoco parece muy probable. ¿De qué se trataría entonces?


  En otra ocasión, la joven Hakila Ifzal (de la que volveremos a hablar, pues ha tenido diversas experiencias oníricas paranormales) tuvo un sueño premonitorio más habitual: el que refleja un caso trágico que se cumple. Respecto a este, recientemente nos recordaba: «Estaba dentro de un colegio, en un aula de párvulos, sentada en un pupitre. Había gente conocida sentada a mi alrededor. Giré la cabeza y a la izquierda vi a niños jugando felizmente con su profesora, volví la vista hacia donde estaba toda la gente que conocía. Yo reía y cantaba hasta que de nuevo miré hacia donde estaban los niños y vi todo derrumbado, niños gritando, llorando…, y algunos llamaban a sus madres; me di cuenta de que tenían acento italiano. A los días vi una noticia en televisión que informaba de un colegio derrumbado en Italia, con varios fallecidos. Mi madre otra vez fue testigo, pues cuando tuve el sueño se lo conté».


  El suceso al que se refiere Hakila fue un seísmo cercano a los 5,4 grados en la escala Richter que ocurrió en el pueblo italiano de San Giuliano di Puglia, el 31 de octubre de 2002. La escuela del pueblo se vino abajo, y murieron veinte personas, la mayoría de ellas niños de nueve años.


  Sueños de este tipo dejan de piedra a quienes los tienen. Como le dejó al minero de Río Turbio (en la Patagonia argentina) Silverio Méndez el hecho de soñar con la viuda negra. En este pueblo minero de la Patagonia argentina existe una leyenda que cuenta que muchos años atrás hubo un derrumbe en la mina, y murieron varios mineros.


  La mujer de uno de ellos, desesperada, quiso entrar para encontrar a su marido, pero encontró la muerte. Desde entonces, el fantasma de esa joven (conocido como la viuda negra) se aparece por la mina, y quien lo ve sabe que pronto morirá alguien.


  Silverio, como tantos otros antes que él, vio a la viuda, pero lo que más le impactó fue soñar en varias ocasiones con ella, algo que interpretó como una premonición de su propia muerte. Por eso, la noche del lunes 14 de junio de 2004, luego de que tuviera el último sueño, no quería entrar al trabajo, pero carecía de justificativo para no hacerlo y al final se resignó a fichar como cada día. A las 22.30 horas, un chispazo en una cinta trasportadora que sacaba el carbón a la superficie provocó un incendio. El fuego se extendió rápidamente y 14 de los mineros que habían entrado en el turno de las 22.00 horas, el de noche, murieron.


  Entre ellos estaba Silverio, un hombre que a pesar de entrever su trágico destino en un sueño no pudo hacer nada para cambiarlo.


  Un vecino de La Coruña, Ramón Castrodá, experimenta desde hace años, con cierta habitualidad, sueños premonitorios. Castrodá tiene un protocolo sencillo pero práctico. Escribe sus predicciones oníricas en un papel, lo introduce en un sobre y se lo manda a sí mismo. No abre el sobre hasta que no se produce el suceso. En una de las ocasiones había escrito que el Concorde tendría un accidente en breve tiempo. Cuando el accidente ocurrió realmente, en lugar de abrir la carta la entregó cerrada al gabinete de pericia documental Lizancos, donde pudieron comprobar que el sobre no había sido manipulado.


  Según algunas personas que han tenido sueños premonitorios, estos se sienten diferentes a los demás. Son más realistas, más intensos, se tienen más ganas de contar-los y se tiene la sensación de que va a ocurrir realmente lo que se ha soñado. Eso mismo es lo que le ocurrió a Philippe Lecomte, quien cierta noche soñó que se apoyaba en la barandilla de hierro del balcón de su casa y esta cedía y se precipitaba al vacío desde su cuarto piso. Entonces se despertó. Intrigado, verificó el estado de la barandilla de sus balcones y una de ellas estaba rota. Pero si queremos encuadrar este sueño como paranormal, cabe preguntarse: ¿qué fenómeno parapsicológico ha tenido lugar?


  De cualquier manera, hay que tener presente una cosa.


  Soñamos todos los días de nuestra vida (lo que durmamos, claro está), y lo hacemos los más de seis mil millones de habitantes de este planeta. Por cálculo de probabilidades, a lo largo de nuestra vida varios sueños van a coincidir de mayor o menor manera con algo que ocurrirá en un espacio breve de tiempo. Parece difícil introducir el sueño de Lecomte de la barandilla dentro de ese cálculo de probabilidades por lo concreto de los hechos. En cualquier caso sí podría ser un sueño predictivo en lugar de uno premonitorio, es decir, que en algún momento del día viera «de refilón» que la barandilla estaba rota, pero solo su inconsciente se quedó con la información, mientras su consciente se ocupaba de otras cuestiones. Claro, eso rizando el rizo para quienes consideran que los sueños nada tienen de especial.


  Citemos un caso más demostrativo donde no se pueda rizar el rizo: el parapsicólogo Leo Talamont explicó que en una ocasión dos amigos fueron a tomar un ascensor desde un séptimo piso, para salir a la calle. Cuando llegó el ascensor y se abrió la puerta, el ascensorista hizo un gesto para invitarles a entrar. Pero entonces uno de los dos dijo: «No…, bajaremos a pie», al tiempo que retrocedía. Cuando llegaron abajo vieron horrorizados que el ascensor había caído violentamente y murieron todos los que iban dentro. Entonces el que se negó a montar en él le confesó a su amigo: «La noche anterior yo había visto en sueños un coche fúnebre parándose delante de mi casa. Detrás, de pie, estaba el mismo hombrecillo que nos abrió la puerta del ascensor, y me invitó a subir al coche con el mismo gesto con el que nos invitó a entrar en el ascensor…».


  En toda investigación sobre sueños premonitorios debe cuidarse pues toda posible interferencia de los sueños predicitivos que comentábamos al principio de este apartado.


  El doctor Fernando de Pablos nos dice que debe haber una clara e inequívoca correspondencia entre el contenido del sueño o algún detalle del mismo y el suceso real ocurrido, coincidencia que no pueda explicarse de ninguna manera racional como por deducción, inducción, parecido, etc.


  De Pablos realizó un registro de sus sueños durante un año, desde enero hasta diciembre de 1996. Registró sueños, de los cuales encontró que 23 tenían relatos precognitivos. De estos 23 sueños, 14 se cumplieron dentro de las 24 horas, 5 dentro de las dos semanas de haberlos tenido y 4 entre los dos y tres meses después. Los sueños fueron registrados con todos los detalles, especificando los aspectos que pudieran denunciar futuros hechos.


  En uno de ellos, escribió: «Estoy en alguna parte, en el jardín, en un lugar subterráneo, una cava. Veo unos baños termales recién descubiertos, de origen romano. Parecen grandes piscinas rectangulares (17 de febrero). Realidad: fui a pasar un fi n de semana en el campo, en la casa de mi hermana y mi cuñado, y nos mostraron unos restos arqueológicos romanos. Entre ellos una piscina muy grande y profunda (10 de marzo)».


  Otro sueño lo relataba así: «Estoy en una ciudad. Me encuentro con una amiga que vive allí. Está con su bebé y lo alimenta con una mamadera. Es la nuera de un amigo mío, el señor Ruiz (4 de marzo). Realidad: esta mañana me sorprendió ver a una nueva paciente, que entró al consultorio con su bebé en un cochecito. Se presentó. Resultó ser la nuera de un antiguo colega, el doctor Ruiz. (4 de marzo)».


  Otro científico que realizó una investigación personal sobre sueños precognitivos es la Dra. Nancy Sondow. Esta investigadora registró sus sueños desde marzo de 1979 hasta abril de 1983. Anotó 943 sueños, de los cuales en-tiende que hubo 96 precognitivos. El porcentaje es similar al del estudio de Fernando de Pablos, aproximadamente un 10 %.


  El 22 de mayo de 1982, la doctora Sondow soñó lo siguiente: «Yo me sacaba de la boca un chicle. Estaba tibio y dulce, y pensé que me hubiera gustado dejármelo en la boca, pero después lo arrojé en el jardín donde había flores y plantas. Se hizo grande, y primero un pollo y después muchos otros saltaron dentro del jardín y comenzaron a picar y comer el chicle. Yo me preguntaba si harían daño al jardín o si el chicle les haría daño a ellos. Seguí caminando y pasé del jardín al patio trasero cuando sentí un fuerte pinchazo en la pierna. Era un insecto con púas afiladas como un cardo empotrado en la piel. Me quité algunas púas. Me picó los dedos. Me lo quise sacar del dedo.


  Estaba pegado. Me saqué más púas de la pierna. Mi madre estaba allí. Me dijo que esos insectos andaban alrededor. Pensé que debía de tener otros en la ropa, en el pelo.


  Quise que mi madre me ayudara a sacarme la campera que tenía puesta, que era de Jimmy… Tuve el impulso de cantar, para aliviarnos del susto. Creo que canté una canción de Judy Collins…».


  »Cuando me desperté —continúa—, vino Jimmy, mi hijo mayor, y me dijo que tenía una astilla en el pie y no se la podía sacar. Traté de sacársela, pero solo pude quitar parte de ella. Noté la correspondencia con el sueño, en el que yo tenía puesta la campera de Jimmy y pedía ayuda a mi madre. Tres días después, fui a un acto en la escuela, en que actuaba la clase de Jimmy. No sabía nada sobre el acto, solamente había sido invitada como madre. En medio de la actuación, la maestra detuvo el espectáculo y le dijo a uno de los chicos que le diera el chicle que estaba mascando. Lo agregó a una gran pila de chicles en el piso del escenario. Luego continuó el espectáculo. Cuando llegó el turno de Jimmy, representó a un pollo y cantó una canción. Yo no sabía nada sobre su actuación ni su papel de pollo. Si bien los pollos, los chicles, las astillas y las canciones son cosas relativamente comunes, no suelen presentarse juntas. Pollos y canciones también son relativamente comunes en mis sueños (aunque son raros los pollos vivos), pero las astillas son menos frecuentes y el chicle es sumamente raro. Jimmy es el vínculo que los conecta a través del tiempo; es su astilla, su disfraz de pollo, su canto y la pila de chicles de su clase, y en el sueño yo vestía la campera de Jimmy».


  Desconocemos qué rebuscada explicación ofrecería Freud a todos estos sueños antes de admitir un conocimiento del porvenir. Y es que Freud no creía en esas cosas.


  Lo dejó escrito del siguiente modo: «Diríamos, en cambio, que el sueño nos revela el pasado, pues procede de él en todos los sentidos. Sin embargo, la antigua creencia de que el sueño nos muestra el porvenir no carece por completo de verdad. Representándonos un deseo como realizado, nos lleva realmente al porvenir, pero este porvenir que el soñador toma como presente está formado por el deseo indestructible conforme al modelo de dicho pasado».


  Pero veamos de una manera más explícita esta ad-versión que tenía el inventor del psicoanálisis hacia los asuntos que hoy encuadramos en la fenomenología paranormal. En cierta ocasión le dijo a Carl Gustav Jung: «Mi querido amigo Jung, prométame que nunca desechará la teoría sexual. Es lo más importante de todo. Vea usted, debemos hacer de ello un dogma, un bastión inexpugnable».


  Extrañado, Jung le preguntó: «Un bastión, ¿contra qué?».


  A lo que Freud le espetó: «Contra la marea de cieno… del ocultismo».


  Sueños telepáticos


  El segundo tipo de sueño paranormal que vamos a ver son los sueños telepáticos. En ocasiones se han dado dentro de sueños lúcidos, de los que más adelante hablaremos detalladamente.


  En el Instituto Humanístico de Buenos Aires se desarrolló un taller de parapsicología sobre la telepatía en los sueños. En las prácticas, una persona pensaba detenida-mente en algo, mientras otra se encontraba durmiendo en espera de soñar algo relacionado con los pensamientos de aquella. Resumimos tres de las experiencias con resultados positivos que se realizaron.


  En una de ellas se le solicitó a la persona emisora (la que pensaba en algo intentándolo transmitir al durmiente) que pensara en alguna cosa que tuviera valor emocional para ella. El durmiente reflejó de su sueño: «Señora, la veo mirando un espejo. Esta imagen no se me va de la mente. Trato de eliminarla para que se me presente otra cosa, pero me vuelve». Curiosamente, la mujer verificó: «Tengo un objeto que compré en un viaje que hice al África y lo tengo colgado en el espejo, y siempre lo veo cuando me miro en el espejo».


  En otra experiencia se eligió otra participante como emisor. El durmiente dijo de su sueño: «La veo a usted entrando en su casa o departamento, y un cachorro le salta encima y juega con usted». La señora asintió: «Efectivamente tengo un perrito que se me tira encima para jugar cuando entro a casa».


  En otra ocasión el durmiente relató lo siguiente acerca de su sueño: «Tengo numerosas imágenes que en realidad corresponden a mi vida cotidiana, y no creo que tengan nada que ver con usted. Pero ahora la veo a usted revolviendo un cajón buscando una cruz de madera».


  Y el emisor confirmó: «Es cierto, estoy buscando una cruz de madera que no sé dónde está, y no sé si la tengo aquí, en Buenos Aires, o la llevé con mi hijo, que está radicado en Australia».


  Ahora vamos a relatar una experiencia que, al igual que ocurre con muchos de los casos de este capítulo, es difícil decidir a qué tipo de sueño pertenece.


  Sonia, con 12 años, tuvo un sueño en el que una amiga suya, Judith, circulaba en moto con su hermana por una carretera cercana a su lugar de residencia. Tenían un accidente en una curva que Sonia conocía perfectamente. Judith moría. Por la mañana, Sonia aún se encontraba en la cama recordando el angustioso sueño cuando su hermana entró en la habitación y le comunicó que hacía unas horas, por la noche, Judith había tenido un accidente de coche en el que había muerto. El trágico suceso tuvo lugar en una curva situada a un kilómetro de distancia de la curva soñada por Sonia.


  Como decíamos, dudamos entre calificar este caso como sueño telepático (una de las personas que viajaban en el coche se comunicó telepáticamente y seguramente de forma inconsciente con Sonia) o premonitorio (la misma Sonia de manera independiente tuvo acceso a información de un hecho que aún no había ocurrido). El hecho de que el sueño de Sonia tuviera lugar aproximadamente a la misma hora que el accidente, no pone las cosas más claras.


  Hay otro tipo de sueños, llamados «sueños compartidos», que si bien no son lo mismo que los telepáticos, pueden tener algún tipo de relación con la telepatía. De hecho, para algunos investigadores los sueños compartidos serían una suerte de entrenamiento para llegar a los sueños puramente telepáticos. En realidad no se trata de que dos personas hayan soñado lo mismo, sino que pueda haber alguna interacción entre los sueños de dos o incluso de más sujetos.


  Un ejemplo lo recogemos de la mano del investigador y periodista Miguel Pedrero. Su informante, al que llamaremos Enrique aunque no es su nombre real, forma parte de un grupo de soñadores lúcidos repartidos por distintos países, y le contaba así una de sus experiencias: «Una vez había quedado en visitar a un amigo, pero me di cuenta de que no sabía dónde se encontraba su casa. Lo llamé por teléfono, pero no respondía. Supuse que estaba descansando, así que me introduje en su sueño. Estaba viviendo una experiencia muy placentera con su novia, pero me vi obligado a interrumpirla. Le dije: “Oye, llámame, que no sé dónde vives”. A los pocos minutos sonó mi teléfono. Me riñó cariñosamente por haberme metido en sus sueños con su prometida, pero conseguí mi objetivo».


  Sueños clarividentes


  Al igual que ocurre con los ejemplos anteriores, donde es difícil diferenciar un tipo de sueño de otro, aquí ocurre exactamente lo mismo. Incluso cuando se ha experimentado científicamente no se ha sabido con total garantía qué tipo de sueño se ha manifestado.


  Entre 1962 y 1978, en el Maimónides Medical Center de Brooklyn (Nueva York), se llevaron a cabo unas experiencias para investigar la percepción extrasensorial en los sueños, dirigidas por el doctor Montague Ullman, y en las que posteriormente colaborarían los parapsicólogos Charles Honorton y Stanley Krippner.


  En unos de estos experimentos se conectaba a los voluntarios a un electroencefalógrafo para controlar su actividad cerebral. Cuando el electrooculoagrama detectaba el movimiento de ojos que delataba que el sujeto estaba soñando en plena fase REM, un miembro del equipo de investigación situado en otra estancia le intentaba transmitir telepáticamente la imagen de un cuadro. A los pocos minutos, el durmiente era despertado para que relatase todo lo que recordase respecto a su sueño. Y a la mañana siguiente se le mostraban varias imágenes, una de las cuales era la que le habían transmitido. Los resultados, aunque en absoluto concluyentes, inclinaban levemente la balanza para suponer que en ocasiones esa buscada percepción extrasensorial existía. Pero ¿realmente fue telepatía (el receptor durmiente recibe el mensaje del emisor)? ¿Se trataba de clarividencia (el sujeto ha logrado ver el cuadro)? ¿O se manifestaron fenómenos de precognición (los sujetos percibieron con antelación qué cuadro sería escogido esa noche en concreto)?


  Sin embargo, algunas experiencias en las que el experimentado era un sujeto llamado Malcolm Bessent fueron muy desconcertantes. Y es que el objetivo no era conocido por nadie, o sea, que aún no se había decidido cuando Bessent dormía y contaba sus sueños. Era solo después cuando una persona que no sabía nada acerca de los sueños de Bessent escogía el objetivo. Y las experiencias recogieron unos aciertos cinco veces superiores a los esperados por puro azar. ¿Se anticipó Bessent a la decisión de otra persona y por tanto hubo premonición? ¿O acaso le indujo en su elección?


  Como decimos, aunque todas estas experiencias presentan un tipo de sueño paranormal, no es fácil adjudicarlas a un tipo concreto de ellos. Igual que algunos de los sueños de Hervey de Saint-Denys, quien fuera presidente de la Académie des Inscriptions et Belles Lettres y profesor en el Collège de France. En uno de ellos deambulaba por una calle, para él desconocida. Años después, durante un viaje a Francfort, vio la misma calle hasta el último detalle que recordara de su sueño. Otro caso desconcertante ocurrió en Barcelona más recientemente. Cierta noche, Carlos Schabbath se encontraba leyendo en la cama un libro de cuentos orientales. Tras varias recriminaciones de su mujer, pues tenían que madrugar al día siguiente, lo dejó y durmió. En estado de sueño vio a su mujer sentada en la cama leyendo el libro que estaba leyendo él. Carlos pensó entonces: «¡Mira qué fresca! Me hace dormir a mí para ponerse a leer ella». El caso es que cuando despertaron por la mañana, las primeras palabras de ella fueron:


  «Oh cariño, he tenido un sueño maravilloso. Yo era una niña que decía unas palabras mágicas y conseguía lo que quería… ¡Oh, qué rabia!, no me acuerdo de qué palabras eran». Sin dudarlo un solo instante, él le dijo: «¿Quieres que te las diga? Om mani panme om». Ella se quedó sorprendida, y más aún cuando él le pidió que leyera un poco desde la página marcada. Y es que estaba leyendo su propio sueño.


  ¿Cómo catalogamos este caso? Para Schabbath, el cuerpo astral de su mujer estaba satisfaciendo la curiosidad de saber qué estaba leyendo él, que tanto le interesaba como para no querer dormir todavía.


  El Instituto de Parapsicología, fundado por el conocido parapsicólogo argentino Naum Kreiman, realizó en 1971 unas experiencias similares a las del Maimónides, que antes hemos citado. En su caso, los durmientes permanecían en su propio domicilio, y en otro lugar un operaor dormía con un cuadro, objetivo de la experimentación, sobre su mesa de noche. El agente transmisor (en este caso transmisora), miraba atentamente el cuadro antes de dormirse y lo describía mentalmente con la intención de que llegara a la mente de los durmientes. En uno de los experimentos se utilizó un cuadro de Russeaux que era una mujer acostada durmiendo en un desierto de arena y un león que acercaba su hocico a la cara de la mujer. La durmiente soñó que estaba acostada y que un gatito le lamía la cara, el gatito que tenía en su casa.


  Sigmund Freud nos ilustra un jugoso sueño de un paciente suyo para esta parte del libro. Los antecedentes del mismo nos sitúan en un padre que llevaba días junto al lecho de su hijo, que se hallaba gravemente enfermo. El día que el niño murió, su padre se acostó en la habitación contigua a la del cadáver y dejó la puerta entreabierta para ver el resplandor de los cirios. Un amigo fue el responsable de velar el cadáver. El hecho es que el hombre tuvo un sueño en el que su hijo se acercaba a la cama donde él dormía, le tocaba en el brazo y le decía al oído: «Padre, ¿no ve que estoy ardiendo?». Entonces, sobresaltado, se despertó y vio un resplandor exagerado en la habitación contigua. Se acercó y vió que su guardián se había quedado dormido y que uno de los cirios había caído sobre el ataúd y una manga de la mortaja estaba ardiendo.


  La explicación que da Freud a este sueño es que al entrar el resplandor por la puerta abierta y ser delatado por los ojos del durmiente, este llegó oníricamente a la misma conclusión que hubiera tenido en estado de vigilia, es decir, que un cirio había caído y prendido fuego a algo cercano al cadáver o al cadáver mismo. Las palabras que pronunció el difunto se las habría oído decir en vida el padre, si bien en situaciones bien diferentes. Y sobre todo, ver a su hijo vivo en el sueño es claramente (siempre según Freud) una realización de deseo del soñador, cuestión imprescindible en la interpretación freudiana.


  Como hemos dicho antes, Freud no creía en los aspectos que hoy llamaríamos paranormales durante el sueño.


  En el otro extremo tenemos a las personas que aseguran que los sueños clarividentes y los viajes astrales son exactamente lo mismo. Lo que ocurre es que hay demasiados casos de viajes astrales durante la vigilia, lo que por otra parte no es óbice para que durante el sueño puedan desencadenarse también. Para algunos esto se puede resumir así: el viaje astral existe, y se puede realizar en vigilia o durante un sueño, siendo estos últimos todos los clasificados como sueños clarividentes.


  Hakila, de la que ya hemos hablado antes, ha tenido alguna experiencia de este tipo. En una ocasión soñó con la imagen de un amigo suyo de Zaragoza. Ella tuvo al despertar la sensación de que no había sido un sueño normal y corriente. Entonces llamó al amigo con quien soñó y le preguntó que si estaba en su habitación, sentado sobre la cama, y con determinada ropa. Él se quedó perplejo porque la descripción de Hakila fue exacta. Entonces ella le dijo que lo acababa de soñar.


  ¿Podría explicarse este tipo de sueño por lo que Jung denominó sincronicidad, es decir, cuando una persona sueña con algo que en ese mismo momento está ocurriendo en realidad? La línea entre esto y la clarividencia es tan fi na como difusa.


  El 2 de octubre de 2004 la joven de 17 años Laura Hatch estuvo en una fi esta, pero no regresó a su casa de King County, en Seattle. Las búsquedas resultaban infructuosas hasta que Sha Nohr, madre de una de las amigas de Laura, tuvo unos sueños muy reales en los que veía un área boscosa y un mensaje que se repetía: «Sigue buscando, sigue buscando». Cuando despertó, comenzó, acompañada de su hija, su búsqueda particular de Laura. En la segunda zona donde se paró, se internó por un bosque y enseguida pudo distinguir entre la maleza lo que buscaba: el coche accidentado con Laura, aún con vida, en su interior.


  ¿Fue sincronicidad lo que experimentó la señora Nohr o fue un sueño clarividente? ¿Tuvo lugar una comunicación telepática entre ella y la joven o acaso fue todo producto de la casualidad? En este punto quiero pedir disculpas por haber utilizado una palabra que hace tiempo eliminé de mi vocabulario: casualidad.


  Sueños de vidas pasadas


  Aún vamos a ver un cuarto tipo de sueños calificados como paranormales y que están relacionados con una posible vida anterior.


  Algunos expertos en este peculiar y controvertido aspecto onírico dicen que el sueño debe de tener unas características, pasar un filtro, para poder tomarlo como relacionado realmente con una vida pasada. El soñador debe tener casi la plena certeza de que el sueño que se ha producido no tiene nada que ver con sucesos o inquietudes de su vida actual. También ha de parecer que el sueño quiere explicar o hacer comprender algo aparentemente ajeno a sus actuales inquietudes. Ese sueño, de pronto, le hace pensar a la persona que posiblemente ha vivido una vida antes de la presente, aun cuando nunca antes se le hubiera ocurrido ese pensamiento, y aunque supiera de esas teorías, ha estado siempre en desacuerdo con las mismas. Por último, ese sueño parecerá estar siempre presente en su recuerdo y se irá diluyendo poco a poco en su memoria.


  En los sueños de vidas pasadas (si es que realmente existen), las sensaciones son absolutamente distintas. A esta conclusión llegó el instructor de meditación Frederick Lenz tras estudiar los sueños de más de cien pacientes que creían, claro, en vidas pasadas.


  Pero como en los tipos de sueños que hemos visto más arriba, es difícil decidir cómo etiquetarlos. Como ejemplo, citaremos a Baltasar M. P., quien hace tiempo contó que en ocasiones realizaba ejercicios de artes marciales, pero sin haber dado jamás clases ni haberse informado sobre ello. Más tarde descubrió que lo que hacía era tai chi y algunas posturas de shaolín. ¿Sacó la información del archivo akáshico antes mencionado, alguien en sueños le enseñó estas prácticas telepáticamente o realmente las recordaba de una vida anterior?


  Según la famosa ocultista Hélène Petrovna Blavatsky (1831-1891), fundadora de la Sociedad Teosófica, hay un tipo de sueños muy profundos, equiparables al estado sushupti de los hindúes, que no son otra cosa sino reminiscencias de nuestras anteriores encarnaciones.


  Las maravillas de Morfeo


  Tal y como estamos viendo, los sueños están llenos de misterio: telepatía, premoniciones, clarividencia, vidas pasadas, etc. ¿Y los viajes astrales? ¿Tienen relación con los sueños?


  ¿Viajes astrales nocturnos?


  Existen numerosos testimonios de personas que dicen haber viajado a otros planetas mientras dormían o haber visto la Tierra desde el espacio. Normalmente estas personas suelen recordar estos sueños de manera diferente, como si fueran muy especiales, más vivos que los otros. Y es por este hecho, que ocurre también en los sueños paranormales, por lo que podemos pensar en la posibilidad de que podría tratarse de viajes astrales mientras el sujeto duerme, en lugar de sueños comunes.


  Una persona de la que diremos solo su nombre, Ricardo, ha tenido algún sueño en el que se ha visto en otros planetas. Sin embargo, la experiencia onírica más espectacular que ha vivido puede clasificarse como sueño premonitorio.


  Una noche soñó, hace alrededor de veinte años, que se encontraba en el taller mecánico y de compra-venta de motos donde había comprado su primera moto, un ciclomotor. En él, bajaba al sótano y veía una moto de colores negro y violeta de gran cilindrada que estaba accidentada. En el sueño, pese a que no tenía ninguna moto de esas características sino solo el ciclomotor, reconocía esa moto como suya. Cuando despertó quedó extrañado, porque la sensación de que la moto accidentada en el sótano del taller era suya era muy fuerte. Y tuvo esa sensación diferente, especial, que se tiene cuando se ha tenido un sueño paranormal.


  Con el paso de los años, Ricardo vendió su ciclomotor y se fue comprando varias motos, hasta que en un momento dado decidió comprarse una de gran cilindrada. Sabía que había motos de este tipo prácticamente nuevas, pero que habían tenido un accidente, por lo que se vendían más baratas, y pensó que él mismo podría encargarse de repararla. En el taller donde compró su primer ciclomotor, y que fue escenario del sueño, encontró una moto accidentada que compró, una Kawasaki ZZR 1100 negra y violeta. Estaba en el sótano. Sin embargo, y pese a la escena, él no recordó el sueño que había tenido años antes, lo cual es extraño.


  Al poco tiempo, en la Zona Franca de Barcelona, donde trabajaba entonces Ricardo, un autobús no respetó una señal de ceda el paso y provocó un choque con su moto. El accidente fue tan fuerte que no despertó hasta un mes después en el hospital.


  Cundo volvió a casa tras la convalecencia, fue a buscar la moto que, aunque no sabe por qué, había ido a parar al taller donde la había comprado, el del sueño. Y fue entonces, al bajar al sótano, cuando comprobó con asombro que se estaba reproduciendo el sueño que había tenido unos cuatro o cinco años antes. La moto de gran cilindrada (su moto) estaba en el sótano, accidentada, exactamente de la misma forma como la había soñado. Entonces entendió el sueño y por qué en él reconocía la moto como suya.


  Sueños lúcidos


  Es posible que en más de una ocasión hayas dicho en un sueño: «No pasa nada, es solo un sueño», mientras soñabas alguna situación que ponía en peligro tu integridad física.


  Pero es solo un instante, durante un fragmento del sueño, porque el mismo sigue sin que vuelvas a tener ese pensamiento. Si eso te ha ocurrido en alguna ocasión, has tenido lo que se conoce como sueño prelúcido.


  Fue el psicoterapeuta holandés Frederic van Eeden quien, en 1897, gracias a estudiar y clasifi car sus propios sueños, llamó lúcidos a aquellos en los que el durmiente es consciente de que está teniendo un sueño, que eso que está viviendo tiene lugar mientras él está durmiendo y no se trata de la realidad física. Y como veremos a continuación, un sueño lúcido es algo más que las sensaciones prelúcidas que acabamos de nombrar, ya que permite llegar a emplear la conciencia para dirigir conscientemente el sueño. Pero nunca, o casi nunca, va a ser posible controlar completa-mente todo el proceso de un sueño.


  Hay quienes opinan que los sueños lúcidos se producen cuando se está en un sueño muy superficial o en una situación de transición entre sueño y vigilia, en el duermevela. Sin embargo, eso no es un sueño lúcido, ya que este se produce, por definición, mientras el sujeto está durmiendo.


  Una técnica para conseguir sueños lúcidos es pensar en algo que solamos soñar y decir: «Cuando vea tal cosa estaré soñando». A esto se le llama objeto activador del sueño lúcido. También podemos decirnos a nosotros mismos que cuando sintamos elementos incongruentes, ello indicará que se trata de un sueño. No obstante, para conseguir un sueño lúcido puede usarse un método sencillo: durante una temporada hay que tener la costumbre de pellizcarse muy suavemente el brazo a la vez que se piensa algo como: «Siento mi piel al tocarla, pues estoy consciente». La teoría es que, si se tiene esa costumbre, cuando se sueña, antes o después, también se hará, y entonces durante el sueño puede descubrirse que se está durmiendo, pues el pellizco no se siente. Pero hay dos cosas a tener en cuenta respecto a este método. Una de ellas es que durante el sueño es posible tener sensaciones táctiles. La segunda es que debemos ser capaces de quitarnos la costumbre de pellizcarnos inconscientemente el brazo una vez acabado el experimento, a no ser que queramos seguir con esa fea manía para siempre.


  Otra técnica, menos drástica, es la de cambiar el pellizco por una pregunta mental: «¿Estoy soñando o estoy despierto?». Otra variante de este «test de vigilia» podría ser llevar un reloj de pulsera que cada hora nos haga una señal acústica. Si nos habituamos a ello quizá en algún sueño lo oigamos sonar (bien de verdad o lo hagamos sonar en el sueño) y caigamos en la cuenta de que estamos durmiendo.


  Aunque si no te convencen estos métodos, hay más.


  Intenta interrumpir cada cierto tiempo tus primeros sueños, en ese estado de duermevela, para recordar qué estabas pensando un segundo antes. Con la práctica este hábito puede prolongarse al sueño profundo y lograr la lucidez del sueño si se consigue no despertar. Este método popular debió de servir al psicólogo clínico Stephen La Berge, del Centro de Investigación del Sueño de la Universidad de Stanford (California), para desarrollar el suyo, llamado inducción mnemotécnica de sueños lúcidos.


  Cuando el durmiente despierta mientras está soñando, inmediatamente graba o escribe el sueño. Durante unos minutos, puede ponerse a leer algo, para luego volverse a dormir repitiendo mentalmente la frase: «La próxima vez voy a soñar que quiero recordar que estoy soñando». Entonces, la persona ha de visualizarse dormida en la cama teniendo movimientos rápidos de ojos (que indican que está soñando), y se representa apareciendo en el sueño anterior, al tiempo que se da cuenta de que realmente está soñando. Se continúa la visualización hasta que se duerme. La Berge llegó a idear un artilugio que, colocado a modo de gafas, permitía que unos sensores detectaran los movimientos oculares rápidos (REM) y, por lo tanto, indicaba que el durmiente se encontraba soñando. Entonces, una luz roja se encendía y apagaba intermitentemente indicando al durmiente (sin llegar a despertarlo) que estaba soñando.


  Los sueños repetitivos, de los que ya hemos hablado, pueden ser una buena base para conseguir soñar lúcidamente. Como se trata de un sueño que se repite, basta pensar en él a menudo durante la vigilia y darse la orden de que la próxima vez que ocurra eso, se tratará en realidad de un sueño.


  Con algo de paciencia, no es difícil conseguir un sueño lúcido. Como vemos, métodos no faltan para elegir.


  Pero aclaremos que cuando se tiene un sueño lúcido, sobre todo las primeras veces, la impresión que se tiene puede ser tal que posiblemente despertemos de inmediato. Solo si conseguimos permanecer durmiendo mientras soñamos lúcidamente podremos guiar el sueño como nosotros queramos, lo que resulta altamente atractivo, ¿verdad? Si estás pensando en las posibilidades sexuales de lo que estamos hablando, has de saber que es una de las cosas más desea-das cuando se intentan conseguir sueños lúcidos. Otra de ellas es volar, ya que si el hecho de recordar que se ha soñado que se vuela es un recuerdo con sensación agradable, soñar eso lúcidamente es algo absolutamente placentero.


  Por otra parte, algunos expertos aconsejan la utilización del sueño lúcido para estimular el desarrollo personal o mejorar la autoestima.


  En ocasiones, en el transcurso de los sueños lúcidos ha tenido lugar una comunicación telepática.


  La Berge mostró que existen distintos niveles de lucidez. Desde la simple toma de conciencia de que se está soñando hasta la participación lúcida e incluso el desarrollo a voluntad del sueño. A veces uno sabe durante el sueño lúcido que se va a despertar. La psicóloga Patricia Garfield sugiere al respecto que los soñadores lúcidos no se impliquen demasiado en la acción del sueño, ya que ello podría interrumpir el estado de lucidez o el estado de sueño. Pero¿se puede uno involucrar a fondo en un sueño lúcido? La Berge, por su parte, localizó casos en los que la persona percibió la manera en la que estaba acostado, la sensación de las sábanas sobre su piel, etc.


  Viajes astrales


  ¿Es lo mismo un sueño lúcido que un viaje astral? Para muchas personas, la respuesta es sí. Para ellas, cuando hablamos de una experiencia extracorpórea (EEC) o viaje astral y de sueños lúcidos, hablamos exactamente de lo mismo. Otras, un poco más prudentes, dicen que las EEC podrían ser un tipo especial de sueño lúcido, con mayor facilidad dentro de los que son inducidos.


  Según cuenta Gayley M. V. Delaney, después de llegar ella a estar lúcida al final de un sueño se encontró a sí misma en el cuerpo de un buen amigo, John, quien con unos amigos más y la propia Delaney estaban de acampa-da. Cuenta en su diario de sueños: «Yo soy consciente de que John acababa de regresar de una EEC y me había in-vitado a su cuerpo para ver cómo sería la experiencia. En el interior, estoy fascinada al enterarme de que el modo en que él vive la felicidad es solamente típico de su personalidad. Estoy contenta de ver esto desde el interior. También me siento fascinada por la experiencia de que tenga unos pulmones tan grandes. Cuando participo en su respiración, parece que tengo la sensación de cómo es tener su cuerpo muscular en vez del mío. Es muy interesante. Luego salgo de su cuerpo y entro en el mío a través de la coronilla de mi cabeza. Estoy despierta y siento que lo he estado desde el momento en que entré en el cuerpo de John». Delaney estuvo pensando en despertar a John y preguntarle si tenía algún recuerdo de su visita. Entonces, su hija comenzó a gritar llamándolo. John pareció inusualmente irritado, y Delaney le preguntó que por qué lo estaba. Le dijo que acababa de regresar de una experiencia extracorpórea sumamente grata. Sin embargo, a la pregunta de ella, John le dijo que no había notado su presencia.


  La posible relación entre viajes astrales y sueños lúcidos floreció en el año 1975 lejos de los ambientes esotéricos y parapsicológicos. En ese año, Keith Hearne, en Inglaterra, demostró que con el movimiento rápido de ojos (recordemos, estado REM) el soñador lúcido puede comunicarse con nosotros si estamos observándole mientras duerme, indicándonos que está soñando. Antes, en el proceso previo de empezar las pruebas en el laboratorio, se pactaron una serie de movimientos determinados que haría el soñador cuando se encontrase en un sueño lúcido. La Berge, que hizo estas demostraciones más tarde, se llevó más méritos que Hearne por publicar antes que él sus resultados.


  Una mujer que es gran conocedora del asunto de los sueños e investigadora de los mismos se encontraba de viaje, a miles de kilómetros de su pareja. Como la echaba de menos, trató varias noches de incubar un sueño teniendo una experiencia extracorpórea lúcida para visitar a su pareja. A la cuarta noche, soñó que abrazaba a su pareja y hablaban. Aunque no fue un sueño totalmente lúcido, tuvo la breve impresión durante el mismo de que podría estar fuera de su cuerpo. El caso es que su pareja, a miles de kilómetros y a esa misma hora en la que ella estaba soñando eso, se encontraba en la cocina de su casa y sintió que ella estaba con él, e incluso pudo notar su calor.


  Nos preguntábamos antes si son lo mismo un sueño lúcido que un viaje astral. No lo son desde el mismo hecho de que la mayoría de los sueños lúcidos no poseen ninguna característica que haga pensar que la persona está viajando fuera del cuerpo, y que los viajes astrales se experimentan igualmente estando despiertos. Y cuando incluso se consigue un viaje astral durante un sueño, no siempre se está lúcido, como acabamos de ver, sino que en ocasiones es al despertar cuando la persona se percata de su «salida del cuerpo». Por lo tanto, lo que sí podríamos aceptar es que las experiencias extracorpóreas o viajes astrales pueden darse también durante el sueño y a través de los sueños, sobre todo los lúcidos. Pero eso no significa que ambas cosas sean lo mismo.


  Eso mismo es lo que le ocurrió a la ya mencionada Hakila Ifzal en otra de sus experiencias oníricas. Llevaba días intentando una experiencia de viaje astral a través de sus sueños. Cierta noche, en uno de ellos vio a su pareja en su habitación y la describió sin haber estado nunca allí. Pero aclaramos que su sueño no fue lúcido. Más adelante, fue su novio quien intentó la experiencia, también sin comunicárselo a ella. A la vez que eso ocurría, Hakila y su madre vieron una sombra en el dormitorio. ¿Se trataba de una manifestación del joven?


  De cualquier manera, aunque las primeras veces es normal que intentemos dirigir el sueño a nuestra voluntad, es conveniente dejar que al menos algunos de los sueños lúcidos que tengamos sean «automáticos», esto es, que se desarrollen «solos», siendo nosotros unos espectadores privilegiados. Así podremos acercarnos más a entender mejor el funcionamiento de nuestros sueños.


  Para qué sirven los sueños


  Además de todas las experiencias que estamos viendo, ¿podemos utilizar nuestros sueños para algo práctico?


  Modeladores de la historia


  Algo muy distinto al asunto de aprender mientras se duerme, de lo que hablaremos después, es el hecho de que el sueño sirva de trampolín para, por ejemplo, resolver una duda que tenemos o encontrar la respuesta a un problema que se nos resiste. Estas inquietudes viajan al inconsciente durante el sueño y a veces vuelven al consciente ya resueltas. Es como si se activasen ciertos mecanismos de nuestro cerebro durante las horas en las que nuestro cuerpo descansa, dando cauce a la búsqueda de soluciones para los procesos que se resisten en estado de vigilia.


  Voltaire escribió: «He conocido abogados que han hecho alegatos en sus sueños, matemáticos que han busca-do resolver problemas, y poetas que han compuesto versos.


  Yo mismo he hecho algunos muy aceptables». La cantante francesa Marie-Paul Belle lo dijo de forma más bonita: «El sueño es el momento en el que el sabio y el loco que están dentro de nosotros se cuentan sus secretos».


  El genial poeta, científico y filósofo alemán Goethe declaró que muchos de sus problemas técnicos se habían resuelto en sus sueños, y que muchos poemas los compuso también gracias a ellos. Otro poeta célebre, el inglés Samuel Taylor Coleridge, soñó los versos de su obra maestra, el poema Kublai Khan. Tan pronto como despertó comenzó a copiarlos, aunque una distracción le hizo olvidar la parte final, que también había soñado. Por su parte, Dante Alighieri se inspiró en un sueño para crear su Divina Comedia. Cuando murió en 1321, parte del manuscrito de la obra se había extraviado. Se buscó reiteradamente, pero no hubo manera de encontrarlo. Meses después, cuando ya se daba por perdido, Jacobo, el hijo de Dante (¿o uno de sus hijos?) la encontró siguiendo las indicaciones que su padre le dio en un sueño.


  Siguiendo con la literatura, diremos que también fue soñado el argumento de Doctor Jekill & Mister Hyde por su creador Robert Louis Stevenson, entre otras obras suyas también de inspiración onírica, ya que Stevenson soñaba historias que continuaba en sucesivas noches. Y el hasta entonces desconocido profesor de matemáticas en Oxford Lewis Carrol (pseudónimo de Charles Lutwidge Dodgson) escribió Alicia en el país de las maravillas después de hacer caso a una creación onírica que tuvo. El escritor Wi-lliam Styron también debe a un sueño la trama de su libro La decisión de Sophie. El mismo Frankenstein, de Mary Shelley, fue concebido gracias a un sueño. Otro caso fue el de Edgar Wallace. La lista de escritores que deben mucho a sus sueños es sorprendentemente larga.


  Pongamos más ejemplos: Bernard Palissy, ceramista francés, trabajó la cerámica, y sus piezas más bellas las hizo siguiendo diseños que había visto en sus sueños. Giuseppe Tartini, ese gran compositor y violinista italiano del siglo xviii, compuso la sonata La canción del diablo en razón de la música que había oído en sus sueños, pero se quejaba de que la composición era de inferior calidad a la percibida oníricamente. Más recientemente, Paul McCartney confesó haber escuchado la melodía del Yesterday de los Beatles en un sueño.


  Niels Bohr, el físico danés que ganó el premio Nobel en 1922 por descubrir la estructura del átomo, lo hizo gracias a un sueño muy gráfico que tuvo en 1913. Se vio a sí mismo en un sol de gas ardiente, mientras los planetas pasaban silbando, unidos al sol por unos fi nos fi lamentos que giraban a su alrededor. De repente, el gas se solidificó y tanto los planetas como el sol se contrajeron. Como ocurre tantas veces, en ese mismo instante Bohr despertó con las ideas muy claras e interpretó acertadamente el sol onírico como el centro fi jo alrededor del cual giraban los electrones, siendo los fi lamentos de distinta longitud una indicación de los niveles energéticos de los distintos electrones. Y Ernest Rutherford, mentor de Bohr, descubrió la desintegración del átomo también gracias a un sueño.


  El alemán Friedrich August Kekulé descubrió en 1865 la estructura en anillo de la molécula del benceno mientras dormía, al observar en un sueño como un puñado de átomos revoloteaba, retorciéndose como serpientes; de repente, una de ellas, formada por seis partes, se mordió su propia cola. Kekulé despertó de inmediato y gracias a ello dedujo que la estructura del benceno podía estar constituyendo un aro cerrado con los seis átomos de carbono. En el transcurso de un congreso científico de 1890, dijo: «Aprendamos a soñar, caballeros, así podremos encontrar la verdad, pero guardémonos de publicar nuestros sueños hasta que han sido probados por entender el despertar».


  También era alemán Otto Loewi, quien ganó el premio Nobel de 1936 en fisiología y medicina (compartido con Sir Henry Dale) debido a un experimento que diseñó gracias a dos sueños de noches sucesivas, lo que le permitió desarrollar a la perfección la teoría química de la transmisión de los impulsos nerviosos por vía hormonal. La tabla periódica de los elementos fue asimismo inducida en un sueño a su creador, Dimitri Mendeléiev, quien una de tantas noches que se quedó dormido en su laboratorio (del que apenas salía, trabajando para su obra Química Orgánica) soñó con una estructura de tabla con hileras y columnas y se vio a sí mismo de manera eufórica. La visión onírica le permitió almacenar por escrito los datos que tenía en su cabeza, ordenando los elementos químicos conocidos y prediciendo su peso atómico, así como las propiedades físicas y químicas de otros elementos aún desconocidos, a los que reservó un espacio vacío en su tabla periódica.


  Otro premio Nobel, el bacteriólogo alemán Paul Ehrlich, vio en un sueño la clave para comprender como las células se defienden de los venenos que las atacan. El mismo Albert Einstein soñó que viajaba por el espacio montado sobre un rayo, antes de concebir su teoría de la relatividad. Otro científico, W. B. Cannon (el primero en utilizar los rayos X en estudios fisiológicos) resolvía problemas de álgebra en estado de ensoñación. Escribió: «Este proceso ha sido tan común y tan fi able para mí, que he supuesto que estaba al servicio de todos».


  Robert Oppenheimer, del proyecto Manhatan (para la construcción de la primera bomba atómica) tuvo un sueño 36 horas antes de que se realizara bajo las aguas marinas la primera prueba atómica, el 16 de julio de 1945. En él, vio que existía un error fatal en sus cálculos y experimentó en las visiones oníricas las consecuencias dramáticas que se desencadenarían de no corregirlos. Al despertar telefoneó al presidente Truman para explicarle el error en la prueba, gracias a lo cual fue pospuesta y los cálculos corregidos.


  El ingeniero Elías Howe llevaba tiempo intentando perfeccionar la máquina de coser, pero solo cuando tuvo un sueño en 1844 pudo lograrlo. En este, unos salvajes trataban de matarlo clavándole unas lanzas con un agujero en forma de ojo en la punta; le dieron un ultimátum: «O inventas esa máquina o te mueres». Las lanzas del sueño le sugirieron colocar el ojo de la aguja abajo en lugar de arriba. Y la máquina de vapor quizá no hubiese sido inventada por el escocés James Watt si un sueño no le hubiera sugerido cómo hacerlo. El principio del bolígrafo también fue descubierto gracias a un sueño por el húngaro Biro.


  El ingeniero D. B. Parkinson, en 1940, tuvo un sueño cuando estaba trabajando para desarrollar un registrador mejorado de nivel automático para los Laboratorios Bell que fue la clave para desarrollar un orientador de cañones sumamente efectivo, sin tener conocimientos al respecto. Y Thomas Edison debió a sus sueños muchos de sus inventos, ya que tenía la costumbre de «consultar con la almohada» cuando tenía que resolver un problema que se le resistía.


  Richard Wagner dijo de su ópera Tristán e Isolda: «Yo soñé todo eso, mi pobre cabeza nunca pudo haber inventado semejante cosa intencionadamente». También para su principio de El oro del Rhin encontró en sus sueños la idea musical. Asimismo, Johannes Brahms atribuye a un sueño la idea básica de su Concierto para piano nº 1. El compositor Franz Lehar compuso gracias a sus sueños un vals completo, titulado Oro y Plata.


  En el cine, Ingmar Bergman, Claude Lelouche y Robert Altman, por ejemplo, atribuyen a sus sueños una participación importante en sus producciones. Paul Webster también dijo que sus sueños eran una gran fuente de inspiración. Sigmund Freud confesó haber visto en sueños como una mano escribía: «En esta casa se ha descubierto el enigma del sueño»; más tarde escribiría su revolucionaria obra La interpretación de los sueños en 1899 (el editor puso el año 1900). Y su discípulo Carl Gustav Jung encontró las bases de su teoría del inconsciente colectivo en otra experiencia onírica.


  René Descartes tuvo unos sueños el 10 de noviembre de 1619 que le revelaron ideas fundamentales sobre las cuales basó su trabajo en metodología, álgebra, física y metafísica.


  El líder Mahatma Gandhi utilizó sus sueños para encontrar una respuesta de masas no violenta al Decreto Rowlett de Inglaterra, que aplastó cruelmente toda agitación pública que aspirase a la liberación de la India. Pues bien, una de las manifestaciones más importantes de las doctrinas de Gandhi en su lucha fue la hartal general o huelga de masas. Y esto le vino también sugerido en un sueño.


  Estos son solo unos ejemplos de la repercusión histórica de los sueños, pero nos dan buena cuenta de que la creatividad que ofrecen los sueños ha modelado el mundo para que sea tal cual es. Cualquier persona puede tener este tipo de sueños. Ya dijo el poeta Friedrich Hölderlin: «El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo cuando reflexiona». En 1983 la revista New Scientist colaboró en una prueba ideada por Morton Schatzman, donde se publica-ban algunos problemas que los lectores debían de solucionar mientras dormían. Varios de ellos escribieron diciendo que habían dado con la solución de alguno de ellos gracias a las indicaciones de sus sueños.


  Pero tiempo antes, ya los sueños modelaban lo que se-ría nuestra cultura actual. Por ejemplo, antes de que Ma-ría fuera a vivir con José, ella concibió un hijo por obra del Espíritu Santo. Entonces, un «ángel del Señor» se apareció en sueños a José para explicarle que María, siendo virgen, había concebido a un hijo al que tendrían que llamar Jesús.


  En otra ocasión, José recibió en sueños la orden de un «ángel del Señor» de huir a Egipto con María y su hijo Jesús para escapar de los soldados de Herodes.


  Tras la muerte de Herodes, en otro sueño, un nuevo ángel volvió a aparecerse ante José y le dijo que volviese con María y Jesús al país de Israel, porque ya habían muerto quienes querían asesinar a su hijo. Entonces, José se dispuso a volver a Israel, pero cuando supo que reinaba en Judea el hijo de Herodes, tuvo miedo de volver. Fue en ese momento cuando le advirtieron oníricamente y viajó a la región de Galilea, asentándose con su familia en Nazareth.


  Sin el valor que se le dio a los sueños, Moisés no habría huido de Egipto y el pueblo hebreo no se habría con-solidado. Tampoco, por ejemplo, San Pablo y San Agustín hubieran tenido la relevancia que tuvieron para con el cristianismo actual.


  Por cierto, y hablando de Egipto, en 1818 el arqueólogo Caviglia descubrió una estela de granito en la que se narra un sueño del por entonces (hace alrededor de 3.500 años) joven príncipe Tutmosis. En él, la Esfinge de Giza (a cuya sombra dormía el príncipe) se le aparecía y le transmitió el siguiente mensaje: «Mi rostro te pertenece, mi corazón también. Sufro. La cara que pesa sobre mí me hará desaparecer.


  Sálvame, hijo mío. Si me quitas la arena que me cubre, haré de ti un rey». Dicho y hecho; el príncipe ordenó la que sería una de las primeras restauraciones arqueológicas del mon-mento, quitando arena que cubría buena parte de la Esfinge.


  Y habiendo hecho caso del mensaje que esta le transmitió en el sueño, años después el príncipe se convirtió en faraón: Tutmosis IV.


  Aunque no solo la creatividad que ofrecen los sueños ha modelado la civilización tal y como la conocemos, como comentábamos anteriormente. Otros aspectos de los sueños, como su faceta premonitoria (de la que a continuación hablaremos con detenimiento), han sido decisivos para que el mundo sea tal cual lo conocemos.


  Es el caso de Bahira, un monje cristiano nestoriano que tuvo un sueño en el que el joven camellero huér-fano que tenía delante se convertiría en el profeta que les traería el Libro de la Palabra. El joven camellero era Mahoma. Y ya hemos visto al comienzo del libro el caso de Adolf Hitler.


  Aprender durante el sueño


  Se pierde en el tiempo desde cuándo el Hombre ha querido aprender cosas mientras dormía. A esto hoy se le conoce como hipnopedia.


  Hace tiempo se hizo muy popular la idea de que si durante el sueño reproducimos una grabación con, por ejemplo, clases de inglés, con el tiempo aprenderíamos dicho idioma. Luego, esto se desmintió, y hoy es de conocimiento común que no se puede aprender mientras se duerme. Pero, a la luz de las últimas investigaciones, hemos de matizar.


  Lejos de lo que conocemos como aprender en sí, algunos estudios científicos que se comenzaron en los años 60 del siglo pasado sugieren que durante el sueño pueden recordarse algunos estímulos auditivos que se hacen al durmiente. En este sentido, quiero comentar las experiencias realizadas por el doctor Javier Brualla en la Unidad del Sueño del hospital Miguel Servet de Zaragoza. Teniendo como base la atención selectiva mientras se duerme (una madre se despierta al más mínimo llanto de su bebé, pero no se inmutará con otros sonidos más fuertes), el doctor Brualla decidió centrarse en los momentos justo después de comenzar el sueño (pues aún hay bastantes ondas cognitivas en el cerebro) y en la fase REM, que es la más parecida durante el sueño en el electroencefalograma al estado de vigilia. Sus estudios indican que se dan ciertos procesos de atención y análisis relacionados con la memoria en el tratamiento auditivo de señales simples, que permanecen vigentes durante el sueño, especialmente en las fases mencionadas. El doctor Brualla espera que se pueda saber el grado y los límites de estas capacidades antaño ridiculizadas.


  Queda claro que no sirve de nada ponerse una cinta de idiomas por la noche para aprender inglés, alemán o ruso.


  No solamente no se aprenderá, sino que con toda seguridad ello habrá interferido negativamente en la calidad de su sueño, al no profundizarlo o profundizarlo menos. Si se quiere aprender algo, lo mejor es estudiar. No hay que buscarle más productividad al sueño de la que ya tiene: restaurar el cerebro y el cuerpo. Aprender es un acto de la vigilia.


  Lo que sí favorece el aprendizaje es dormir después de estudiar; parece ser que se produce un reposo de las neuronas, que así asimilan mejor lo aprendido.


  El sueño terapéutico


  Aunque quede lejos lo de aprender mientras dormimos, podemos hacer otras cosas prácticas con el sueño.


  Si por la noche nuestro consciente descansa y nuestro inconsciente campa más a sus anchas por diversas partes de nuestro cerebro, entonces cuando justo despertamos estamos en el mismo umbral entre el consciente y el inconsciente; así que debemos tomarnos el tiempo suficiente para intentar averiguar qué nos ha dicho nuestro inconsciente. También estamos en ese mismo umbral en el momento justo en el que pasamos de la vigilia al sueño. Por ello es interesante procurar estar algo consciente en esa frontera: es una sensación estupenda.


  Puede entenderse como sueño terapéutico todo aquel que nos ayuda de una manera clara y eficaz a resolver cualquier problema o malestar físico o mental y a diagnosticar, aliviar e incluso curar una enfermedad.


  Especialistas médicos como los psicoanalistas, explicando y utilizando apropiadamente la información onírica de una persona con algún tipo de problema, pueden hacer que se libere de dichos problemas.


  Si se nos ha ido un ser querido, podemos pedir a nuestros sueños que esta persona se nos aparezca en ellos. Si lo conseguimos, es posible entonces que el ser querido nos haya dicho que en el lugar donde se encuentra está bien y que no suframos por él. Entonces, independientemente de si era realmente el fallecido o todo fue fruto de nuestra mente, la experiencia habrá sido positiva para nosotros, y por lo tanto, exitosa.


  Según cuenta la psicóloga Patricia Garfield, una persona que llevaba unos meses en una silla de ruedas debido a una fractura de tobillo aprendió a tener sueños lúcidos (de los que hemos hablado anteriormente). En ellos se introducía en su pierna, donde hallaba todo tipo de obstáculos que iba quitando. Poco a poco su estado mejoró y pudo ca-minar. Aunque es difícil comprobar si la curación física se produjo gracias a ello, al menos en lo moral le ayudó enormemente.


  En otras ocasiones el sueño ha servido para autodiag-nosticarse. Es el caso de una paciente del doctor Bernard S. Siegel, cirujano oncólogo de la Facultad Clínica de la Escuela de Medicina de Yale. Dicha paciente tenía cáncer. Una noche soñó que tenía la cabeza afeitada y se vio la palabra «cáncer» escrita sobre su cráneo. Entonces se despertó con la convicción de que tenía metástasis cerebrales. Ningún síntoma o signo físico se le manifestó, hasta que tres semanas después el diagnóstico se confirmó clínicamente.


  Aristóteles ya dijo que había que escuchar los relatos de los sueños de los enfermos, porque en ellos había indicios de su enfermedad. Casos como el anterior no son escasos. Tampoco lo son aquellos en los que una mujer, preguntando a sus sueños si está embarazada, encuentra la respuesta correcta.


  Al hacerse más pequeña la barrera entre el inconsciente y el consciente, la información que nos llegue a través de los sueños nos resultará muy valiosa tanto para mejorar nuestra salud como para conocernos mejor, y con ello potenciar nuestro desarrollo personal.


  Cuando te acuestes, antes de dormir, repasa todas las cosas que te han ocurrido durante la jornada, pero como simple observador, sin enjuiciarlas. De este modo quitarás trabajo a tus sueños y de este modo podrán discurrir más libremente.


  Interpretación de los sueños


  A pesar del título, este apartado no es un «diccionario de sueños» ni nada que se le parezca. Aunque no creemos demasiado en la interpretación de los sueños tal y como se conoce popularmente, admitimos la existencia de ciertos símbolos comunes a grupos, comunidades o incluso universales. Pensamos que cada persona posee su propia simbología formada con imágenes y conceptos recogidos de 58


  sus experiencias individuales, de sus ideas y percepciones subjetivas, de sus tradiciones, educación y entorno vital.


  Por ejemplo, soñar con la figura de un perro grande puede representar para algunas personas agresividad, o cuanto menos desconfianza o cautela, pero para otros puede ser síntoma de tranquilidad, compañía o incluso amor mutuo.


  Además, buena parte de lo que se sueña cada noche suele tener relación de una forma u otra con algo relacionado con la jornada que acaba de f nalizar. Y evidentemente, eso es algo muy personal.


  Sigmund Freud (1856-1939), creador del psicoanálisis, ya supo que eso es así…, aunque no fue ni mucho menos el primero. Unos 2.300 años antes ya lo supo Platón, que decía que en los sueños salen a relucir a través de imágenes simbólicas los impulsos que tenemos reprimidos. Pero Freud fue más allá que Platón. Según él, algunas cosas que son reprimidas por nosotros pueden aflorar a través de los sueños, argumentando que en estos la censura consciente se relaja y lo reprimido se abre paso hacia la consciencia. Y cuando la persona se despierta, la censura recobra rápidamente toda su intensidad, pudiendo destruir (o mejor dicho, volver a ocultar) de nuevo todo lo que durante su debilidad en los sueños ha dejado escapar.


  Esa censura transforma lo censurado mediante encubrimientos simbólicos, desplazamientos o transformaciones en elementos diferentes. Es decir, que el sueño «manifiesto» (el que se recuerda) ya ha sido censurado, disfrazado por la mente, y detrás hay un sueño o contenido «latente».


  Esta teoría le venía de perlas a Freud, quien a menudo interpretaba algún componente de los sueños como sexual, que aseguraba estaba «latente», a pesar de que la mayoría de los sueños que estudiaba no tenían aparentemente carácter sexual alguno.


  De cualquier manera, un sueño es un mensaje personal de nuestro inconsciente, una confidencia íntima, por eso en definitiva ninguna interpretación es válida sin obtener una detallada información del soñador (carácter, temperamento, situación en la vida, etc.) y sin la participación del mismo, algo que, aunque mucha gente lo duda, ya dejó escrito Freud. Posiblemente él se dejara influenciar por el griego Artemidoro de Éfeso, a quien rindió tributo, y quien estudió 3.000 sueños antes de publicar los cinco libros de la Oneirocritica ( La interpretación de los sueños). Artemidoro escribió: «No he hecho otra cosa, ni de día ni de noche, que meditar y consumir mi espíritu en la apreciación e interpretación de los sueños». Y en esa participación del soñador de la que hablamos se hace necesaria una sincera incursión a su interior, pues en los sueños hay un censor moral que enmascara el verdadero significado de los mismos.


  Cuando uno sueña, por ejemplo, que se encuentra en una selva llena de peligrosas bestias, más efectivo que tratar de recordar con el máximo de detalle el paisaje es intentar responder a la pregunta ¿por qué he elegido ese escenario? Porque, no lo olvidemos, nuestros sueños los creamos cada uno de nosotros. Por ello, ten claro que los sueños no solamente poseen un significado, sino que tienen también un mensaje y un objetivo. Lograr averiguarlos es una de las cosas para lo que podemos utilizar nuestros sueños.


  Y más adelante veremos cómo podemos conseguirlo, así como también veremos otras cosas fascinantes para las que podemos utilizar los sueños.


  Pero no nos adelantemos y continuemos con Freud y el desconocimiento que sobre él y su obra existe, ya que son muchos los que lo nombran pero no tantos los que lo han leído con atención. Para el vienés, si bien la mayoría de los sueños de personas adultas elaboran un asunto sexual y dan expresión a deseos eróticos, no todos los sueños tienen un significado sexual, como comúnmente se asegura. Él mismo escribió: «En la interpretación onírica no deberá, pues, olvidarse nunca esta importancia de los complejos sexuales, aunque, naturalmente, sin exagerarla hasta la exclusividad».


  Pero Freud, para llegar al significado de un sueño interpretándolo es, bajo mi punto de vista, lo que hoy llamaríamos demasiado retorcido. Por citar uno de los numerosísimos ejemplos, asegura que de forma general, cuando se sueña con madera, representa en realidad la «materia» femenina, debido a la relación lingüística entre ambos términos. Estas relaciones, además de rebuscadas y exageradas, serán distintas en los países con len-guas diferentes.


  Para su discípulo el suizo Carl Gustav Jung (1875-1961), las dramatizaciones del inconsciente individual (léase sueños) están también vinculadas a un inconsciente colectivo. Este inconsciente colectivo es común a todos los hombres y es producto de la historia de la humanidad.


  Son los arquetipos. Los arquetipos modelan los modos de conducta y pensamiento propios de toda la humanidad. La enseñanza teosófica habla de un archivo akáshico, donde estaría registrado el pasado de la Tierra y de la Humanidad.


  Junto a su colaborador Alphonse Maeder, Jung postuló que el sueño es una «autorepresentación espontánea de la situación actual de lo inconsciente expresada simbólica-mente», lo que también chocaba con las ideas de Freud al no decidir que esa representación simbólica tenga que ser siempre el cumplimiento de un deseo, como postulaba el vienés, y además mucho menos frecuentemente de carácter sexual.


  Pero pocos estudiosos no están de acuerdo con planteamientos de Jung como el siguiente: «Toda creación onírica es esencialmente subjetiva, por lo que el sueño es como un teatro en el que el soñante es escenario, actor, apuntador, director de escena, autor, público y crítico».


  El también discípulo y paisano de Freud, el austriaco Alfred Adler (1870-1937), sostenía que el impulso motivador de los sueños no era el sexual, como mantenía su mentor, sino el instinto de poder y afán de prestigio, al tiempo que trataban de problemas de la persona que no te-nía resueltos. Freud lo desconocía, pero hoy sabemos que la erección del pene en el hombre y la dilatación del clítoris en la mujer, hechos frecuentes sobre todo durante el sueño REM, no va en absoluto necesariamente ligado al contenido del sueño que se esté teniendo.


  El problema que se deriva de adherirse con demasiado entusiasmo a una u otra teoría sobre los sueños es que luego los mismos se tienden a utilizar para reconfirmar la teoría escogida sobre cómo funciona la psique humana, y de este modo resulta inhibida la libertad del estudioso y del soñador para estudiar cada nuevo sueño. El significado real de un sueño puede de esta manera ser distorsionado con tremenda facilidad para que se adapte a nuestras pre-concepciones acerca de lo que pueden significar los sueños.


  Eso es lo que le pasó descaradamente a Freud, a sus seguidores ortodoxos y en general a numerosos investigadores del mundo onírico. Jung intentaba no caer en la trampa.


  Para ello, cuando le contaban un sueño y le preguntaban su opinión del mismo, primero se decía para sí mismo: «No tengo ni idea de lo que significa este sueño». Tras eso, se ponía a estudiar el sueño.


  Para intentar minimizar esto, la investigadora de los sueños Gayley M. V. Delaney trabaja desde hace años en lo que bautizó como interpelación del sueño. El objetivo de esta técnica es aumentar la exactitud y relevancia de las interpretaciones, minimizando la intrusión de los sesgos del intérprete y maximizando el papel del soñador en el reconocimiento del significado de su propia creación onírica. Al contrario que la típica interpretación, la interpelación manifiesta que es uno mismo quien puede saber mejor qué es lo que quiere comunicarse a sí mismo en un sueño, o en su defecto, un experimentado interpelador. Algo siempre mejor que la interpretación universal de símbolos.


  Para facilitar el entendimiento del sueño de la manera más aséptica posible, Delaney aconseja una curiosa práctica. Tanto si se trata de estudiar un sueño propio como el de otra persona, deben hacerse preguntas que haría un supuesto extraterrestre que no supiera nada sobre nuestro mundo.


  Por ejemplo, si se sueña con Tina Turner, en lugar de continuar con el relato del sueño puesto que todos sabemos quién es, habrá que preguntar: «¿Tina Turner? ¿Y quién es?». Esto nos puede llevar a un mejor entendimiento de nuestras creaciones oníricas. Según Delaney, los onironautas se sorprenden con frecuencia al hacer uso de esta técnica, que ya usó Jung, aunque sin extraterrestre de por medio.


  Siguiendo con el método de interpelación, este indica, como tantos otros, que toda imagen onírica puede representar una parte del soñador. Aconseja preguntarse cosas como: ¿De qué trata el sueño? ¿Quién es cada persona que aparece en el sueño, y qué significa para mí? Y otro tanto de lo mismo con los objetos que aparecen. Para Delaney es importante relacionar el escenario del sueño con su vida en vigilia.


  Si un sueño no es analizado por uno mismo, sino a través de un interpelador, el objetivo del interpelador será in-variablemente conseguir que sea el mismo soñador quien dé con el significado.


  Por su parte, el doctor Cecilio, reconocido experto en España sobre el mundo onírico, aconseja poner nombre a los elementos que aparezcan en el sueño, como «coche», «casa», «madre», «trabajo», etc. De esta manera, es muy posible que con esas palabras vaya hilvanándose una frase con sentido que, según él, «permite seguir tirando del ovillo».


  ¿Qué imágenes tienen lugar en nuestros sueños? Pues imágenes de todo tipo, aunque sobre todo las relacionadas de alguna forma con la última jornada, y en menor medida las de nuestra niñez, teniendo en cuenta, como acabamos de decir, aspectos como nuestra identificación con parte de muchos de los elementos del sueño. Y esto con todas las imágenes, incluso aunque no nos acordemos de ellas. Nuestro inconsciente sí lo hace, y las saca a relucir en los sueños, pasando previamente el filtro de nuestro censor moral.


  En unas experiencias llevadas a cabo en la década de 1910, el psicólogo O. Poetzl enseñaba brevemente a varias personas una imagen, que les hacía dibujar pese a que en tan breve espacio de tiempo no llegaban a advertirla demasiado bien. Al día siguiente les preguntaba sobre sus sueños, sobre los que les hacía hacer varios dibujos. Pudo comprobar en algunos casos que los fragmentos de los dibujos que no recordaban los sujetos habían tomado parte en sus sueños, por lo que su inconsciente sí se había quedado con ellos.


  También, dentro de los sueños, pueden darse aspectos como los llamados «sueños de comodidad». Por ejemplo, si alguien siente sed mientras duerme, es posible que cree un sueño en el que él mismo está bebiendo agua. Así es posible que engañe su sed y no se despierte para levantarse a beber agua. Otro ejemplo sería cuando durante la noche tenemos la vejiga llena; entonces podemos elaborar un sueño en el que orinemos, para engañar nuestras ganas de orinar. Con esto digamos que el sueño vela por nuestro sueño. Aunque en este caso puede ocurrir de manera excepcional que realmente una persona, sin ser ya un niño, se orine en la cama.


  Sin embargo los sueños de comodidad no se dan siempre. Por ejemplo, si durante la noche nos destapamos y pasamos frío, bien puede darse un sueño de comodidad soñando con estar junto a un fuego, pero también podemos soñar con nieve y ventiscas.


  Sueños repetitivos


  «Antes de acostarte, bebe un vaso de agua y come tres aceitunas; mete los huesos en el vaso y ponlo sobre la mesilla. Después escribe el nombre de la persona que quieres en un papel, dóblalo y ponlo debajo del colchón. Si haces todo esto, soñarás con ella».


  Todos hemos oído peculiares métodos como este en relación a los sueños. Los hay a montones, y todos carentes de lógica, porque los sueños siguen siento tan misteriosos como antaño, o quizá más. Por supuesto que a veces tales métodos funcionan, pero no debido a la magia, sino porque hemos predispuesto a nuestro subconsciente a soñar con algo predeterminado. No es extraño pues que cuanto más se crea en ellos, más funcionarán.


  Puedes soñar con personas reales que conoces y que normalmente desempeñan su propio papel y con situaciones más o menos verosímiles. Los trabajos, el ambiente, etc. son los mismos, únicamente cambian las situaciones.


  Este tipo de sueños son llamados «sueños literales». Por el contrario, llamamos «sueños simbólicos» a los que no presentan nada que se corresponda con la realidad que vivimos en vigilia, al menos aparentemente. Aquí costará más trabajo sacarle a nuestros sueños el valor que verdadera-mente tienen.


  A lo largo de nuestra vida, casi todos hemos tenido un mismo sueño que se ha repetido en varias ocasiones.


  A estos se les llama «sueños repetitivos» o «sueños recurrentes», y pueden ser tanto literales como simbólicos.


  Pueden darse esporádicamente durante varios años, o asiduamente durante un período corto de tiempo para luego desaparecer para siempre. Los sueños repetitivos son muy posiblemente en su mayoría debidos a un estímulo permanente. Son típicos en el estudiante, que en período de exámenes sueña lo mismo, normalmente no relacionado (al menos en apariencia) con los exámenes. Cuando el estímulo (ansiedad por ejemplo) desaparece, suele desaparecer el sueño repetitivo, bien inmediatamente o más frecuentemente poco tiempo después. Puede no aparecer nunca más o hacerlo de nuevo cuando se tenga otra vez el mismo estímulo.


  Dulces sueños


  Si te parece interesante trabajar de alguna manera tus sueños, o simplemente recordarlos, es básico eso mismo: recordarlos.


  Cómo acordarse de lo que se ha soñado


  Acordarse de lo soñado es siempre importante. Hay personas que tienen más facilidad que otras para recordarlo. Si eres de las que les cuesta hacerlo, no te preocupes, hay varias fórmulas para conseguirlo. Por ejemplo, cuando te acuestes, repítete mentalmente que cuando te despiertes recordarás lo que has soñado sin ninguna dificultad. Es sencillo pero normalmente eficaz, aunque haya que tener algo de paciencia. También puedes ponerte el despertador a mitad de la noche: quizá te encontrabas soñando algo y así lo recordarás. Como tu sueño quedará interrumpido antes de llegar a su final, con el tiempo y algo de práctica podrás seguir soñando con lo mismo si así lo deseas. Un truco parecido pero menos drástico es despertarse un poco antes de lo habitual.


  Pero si no estás dispuesto a sacrificar unos minutos de sueño, te ofrecemos otro consejo: cuando despiertes, intenta recordar o pensar acerca de lo inmediatamente anterior.


  Pregúntate: «¿Qué estaba haciendo?» o «¿en qué estaba pensando?».


  Hay otro método llamado signo-señal, y la manera más común de llevarlo a cabo es la siguiente: tienes que crear-te la costumbre de beber la mitad de un vaso de agua antes de dormirte, a la vez que mientras bebes pides mentalmente recordar tus sueños a la mañana siguiente. Al despertar, debes beber por costumbre la otra mitad del vaso. Se crea así una asociación refleja. Si eres de los que nunca recuerda sus sueños y esta práctica la realizas como costumbre, la probabilidad de que te acuerdes de tus sueños (aunque no sea siempre) es bastante alta.


  Si recuerdas solo un trocito de sueño y crees que eso ha sido todo, es muy posible que en realidad solo sea parte de uno mucho más largo. Además, con frecuencia comenzamos a recordar el sueño desde el final hasta el principio.


  Esto es absolutamente normal, si no es que ocurre siempre. En estos casos intentemos, sin movernos en la cama lo más mínimo, ir hacia atrás en el sueño, como si rebobináramos a cámara lenta. Es interesante que podamos recordar el inicio del sueño, ya que en él a veces se da el desenlace del mismo, en lugar de hacerlo al fi nal como se-ría lo más lógico.


  En ocasiones, en una misma noche tenemos varios sueños que tratan sobre el mismo tema, aunque esto no suele ayudar a recordar más sueños ni mayor número de detalles de ellos esa noche. Si sigues los consejos que hemos dado antes, será más sencillo.


  Cuando tengas recuerdos del sueño no te muevas, ya que eso diluirá el recuerdo. En cualquier caso, no hagas movimientos bruscos ni pienses o hagas ninguna otra cosa, como mirar la hora. No pienses en el sueño: recuérdalo.


  Puedes tener una grabadora sobre la mesilla, o, en su defecto, lápiz y papel, para registrar tus sueños. Solo el hecho de tener esto ya actúa sugestivamente para ayudar a recordar los sueños. Para ello, y para el estudio de los sueños, es ideal que pongas en práctica un diario de sueños, de lo que hablaremos dentro de muy poco.


  Pero antes diremos, ya por último, que la hipnosis también se utiliza para recordar más y mejor los sueños. Y lo hace de dos maneras distintas: por un lado, puede predisponer hipnóticamente a una persona a recordar sus sueños más veces y de manera más detallada; por otro, mediante una regresión hipnótica, el soñador puede «regresar» a su sueño y recuperar detalles que en estado no hipnótico no recordaba.


  Sueños incubados


  Autosugestiónate y una vez que te encuentres en la cama piensa sobre lo que quieres soñar. Esto tan sencillo da en ocasiones resultado para soñar lo que uno desea. Pero se puede ir a más. Si tienes un problema puntual en alguna circunstancia, puedes incubar un sueño en el que te en-frentes a dicho problema. Quizá te ayude. O si hay alguna cosa que no encuentras, que no sabes dónde has dejado, prueba a incubar un sueño en el que dejas ese objeto, y quizá también un sueño te ayude a encontrarlo. O, por qué no, incuba un sueño sobre algo que deseas hacer, como volar: es indescriptible la sensación tan agradable que se tiene en el sueño y también al despertar. Incuba otras cosas que te gustaría hacer; lo de volar es posiblemente lo que la gente más experimenta.


  Con práctica, no es difícil incubar un sueño, pero ten en cuenta que no lo conseguirás siempre que lo busques.


  Eso sí, cuanto más practiques y más cotidiano te sea el hecho de incubar sueños más porcentaje de resultados satisfactorios obtendrás. Pero no te obsesiones con la incubación hasta el punto que te impida dormirte. Si te aprieta el sueño, duérmete a gusto y deja la incubación; no obstante, es muy posible que aun así funcione.


  Si aun con todo no logras la incubación, mediante hipnosis también se pueden incubar sueños. No es algo nuevo, ya que se viene haciendo desde al menos 1912. En algunas culturas, excepcionalmente, se usan otros métodos de apoyo para incubar sueños, como el aislamiento, el ayuno o la ingesta de ciertas drogas naturales o artificiales. Aunque en estos casos, más que una incubación de un sueño, debemos hablar de una inducción de un sueño.


  Los sueños incubados suelen ser más vívidos y más fáciles de recordar que los no incubados, seguramente debido a la mayor participación consciente en el proceso onírico.


  De cualquier manera, recordar el sueño incubado es imprescindible. Sin ello, el proceso queda a medio camino.


  El diario onírico


  El solo hecho de registrar tus sueños en un diario actuará como sugerencia para acordarte de los mismos. Para hacer el diario, aquí van dos consejos imprescindibles: el primero, decide hacerlo. Después, hazlo.


  Para ello es esencial, lógicamente, acordarse de los sueños, algo de lo que ya hemos hablado en el capítulo anterior.


  Es importante dejar papel y bolígrafo junto a la cama, de modo que al despertarse no te tengas apenas que mover para alcanzarlos. Sabemos que simplemente esto actúa ya como condicionante. Incluso el mismo hecho de leer este libro será un buen condicionante para recordar tus sueños.


  No dejes «para luego» el hecho de registrar tus sueños de la noche en el diario. Ni siquiera esperes a desayunar para hacerlo. Hazlo estando todavía en la cama. Y sé constante, no lo hagas solo a veces; de lo contrario tu diario, aunque puede ser entretenido, no te será de gran utilidad.


  Otra opción para registrar los sueños es hacerlo mediante una grabadora. Aunque parece más cómodo, este método conlleva más inconvenientes que ventajas: en primer lugar, al hablar puedes olvidar partes del sueño. Y por supuesto, está la desventaja de no ver de un rápido vistazo tanto la descripción del sueño como otros campos de interés, cosa que sí tendrás si utilizas el método escrito.


  Un diario de sueños puede y debe ser algo más que anotar los mismos en un cuaderno, y eso es lo que aquí queremos dejar bien claro. Si no les sacas partido a tus sueños, si no aprendes de ellos y con ellos, si en definitiva no afectan positivamente en tu vida, de nada te habrá servido el diario.


  Sé entonces constante en el registro de tus sueños. No lo hagas solamente durante una temporada; haz que cumplimentar tu diario de sueños se convierta en algo tan cotidiano (a la vez que necesario) como el hecho mismo de dormir. Ya verás lo instructivo que te resulta releer sueños que tuviste hace tiempo.


  Ciertamente, aunque tengamos varios sueños cada noche, lo más frecuente es recordar más detalles del último de ellos que de los anteriores, los cuales pueden incluso no recordarse en absoluto. Sin embargo, un sueño no recordado puede también ser importante. Lo delata, por ejemplo, el diferente estado de ánimo con el que en ocasiones nos levantamos sin recordar sueño alguno. O el levantar-nos con la respuesta a un problema planteado el día anterior, pero sin recordar tampoco ningún sueño. Lo dicho, los sueños que no recordamos, como son algo que hemos fabricado nosotros y los hemos vivenciado en nuestra vida onírica, nos afectan en nuestra vida cotidiana, eso es seguro. Además, no olvides que los diferentes sueños de una noche deben de ser considerados, según opina la mayoría de expertos, no individualmente sino como una totalidad.


  Manos a la obra con el diario


  El diario de sueños es una herramienta de autoayuda. Para la realización de un buen diario de sueños, lo primero que hace falta es estar convencido de querer hacerlo.


  Puedes usar una libreta, un cuaderno, hojas sueltas o incluso puedes hacerte una plantilla con los apartados, lo que te sea más cómodo teniendo en cuenta que la mayoría de lo que escribas lo harás tumbado o, como mucho, sentado en la cama.


  Crea un apartado que puedes llamar notas del día, donde al acostarse anotes las cosas que hayas hecho a lo largo de esa jornada, los pensamientos y sentimientos que has tenido, etc.


  Puedes hacer otro apartado se sea incubación, donde anotarás el tema que has incubado (si lo has hecho, claro está) y escribirás la frase elegida para ello antes de dormir.


  La incubación actúa a menudo como condicionante para la obtención de sueños lúcidos.


  Luego, en un espacio más grande, escribe el sueño.


  Como en todos los apartados, no dejes que el espacio reservado para el asunto te condicione a la hora de escribir; expláyate todo lo que desees y si es necesario continúa en otras hojas.


  Tras detallar el sueño, es bueno que le pongas un título y que lo escribas en la parte superior, de manera que destaque y que lo veas bien echando un rápido vistazo a la página.


  No olvides anotar las sensaciones y sentimientos durante el sueño y también cuando despiertes, ya que es muy posible que tengan relación con los sueños nocturnos y más intensamente con el último de la noche. Si te es posible anota también las citas, frases o canciones que hayan tenido lugar en el sueño. Para todo esto puedes dejar un amplio margen a la izquierda o a la derecha, o escribirlo al final de todo. También puedes utilizar este espacio para hacer dibujos o para cualquier anotación extra que consideres oportuno incluir, aunque en un principio ni parezca importante. Ante todo no caigas en juzgar el sueño: limítate a registrarlo.


  Después de todo esto, es aconsejable crear un apartado que se puede llamar comentario, donde escribirás la interpretación que le has dado al sueño. Recuerda lo que hemos comentado acerca de la interpelación: haz como que perteneces a otro planeta y no sabes nada de este. Pon la fecha de todos los comentarios posteriores que hagas. Por último, puedes hacer un apartado de observaciones para cualquier añadido, como especificar si el sueño ha sido lúcido, pero resáltalo si lo consideras importante.


  Queda claro que los apartados notas del día e incubación han de ser cumplimentados antes de dormir, y el resto a posteriori. Y si recuerdas varios sueños una misma noche, utiliza una plantilla distinta para cada uno de ellos.


  Puedes diseñar unas plantillas con diferentes apartados e imprimirlas para fabricarte un diario que tal vez te resulte más práctico.


  Ten en cuenta que suele dar mejor resultado narrar el sueño en tiempo presente, más como si lo estuvieras viviendo en el momento de escribirlo que como si ya lo hubieras vivido. En la narración, tenemos que asumir la dificultad de traducir las imágenes en palabras, siendo ese uno de los motivos por el que aconsejamos dejar un margen a la izquierda. Ordenar el sueño cronológicamente también es difícil, ya que en ocasiones soñamos o recordamos imágenes aisladas o secuencias muy cortas difíciles de reconstruir en orden secuencial. Las imágenes oníricas que se recuerdan en vigilia suelen ser fugitivas, como si quisieran regresar rápidamente a su «casa»: el inconsciente.


  Verás que con el tiempo y con la práctica la facultad de acordarte de tus sueños y la facilidad para cumplimentar tu diario aumentarán de manera progresiva y evidente.


  Pero no te obsesiones con el trabajo en tu diario, aunque tampoco lo dejes de lado. Consigue el equilibrio entre ambas cosas.


  Recuerda tus sueños, analízalos, trabájalos. Sácale partido a lo que hayas aprendido de este libro. Date cuenta que el tiempo de soñar no tienes que quitártelo de tu trabajo, ni de tu tiempo libre, ni siquiera de tus horas de sueño. Simplemente está ahí: aprovéchalo. Conviértete en un buen onironauta.


  Decíamos al comienzo del libro que cierta corriente de pensamiento asegura que el inconsciente que no puede hacerse consciente se manifiesta en los sueños. El investigador de lo paranormal Jesús Martínez Fabón va más allá y considera que los sueños pueden ser en realidad el consciente del inconsciente. Reflexiona tú mismo sobre esta sugerente hipótesis y en general sobre todas las posibilidades del fascinante mundo onírico.


  Soñamos todos los días (o noches). No dejemos pasar esa estupenda posibilidad, y saquemos a nuestros sueños un buen partido, en lugar de dejarlos apartados de nuestra vida. No en vano, forman parte importante de ella. Pero sé honesto: no quieras convertir tus sueños en lo que quieras hallar en ellos.


  Terminando por el principio


  El objetivo de este libro no es el de darte consejos para que duermas bien; sin embargo, es lo primero que deberías hacer si quieres recordar tus sueños, trabajarlos, potenciar-los y llegar a controlarlos. Dormir bien significa tener una buena calidad de sueño, que no es lo mismo que dormir muchas horas. Se puede dormir nueve horas y no tener un buen sueño reparador, y se pueden dormir cinco horas y sí tener un buen sueño reparador. El sueño es, por lo tanto, calidad de sueño, no cantidad.


  Por eso, si llevas rato en la cama y no logras dormirte, no dudes en levantarte y realizar alguna actividad, y acuéstate más tarde. No pienses que si haces eso esa noche perderás horas de sueño, piensa que ganarás en calidad de sueño.


  En general, llevar una vida sana y sosegada te ayudará a tener una mejor calidad de sueño, y por lo tanto una mejor calidad de vida. Ríe, evita tener mal humor y especialmente tenerlo antes de acostarse. Y sobre todo, siéntete a gusto contigo mismo… ¡Y con tu trabajo! Este puede ocupar un tercio de todo tu tiempo (aproximadamente lo mismo que dormir) y las consecuencias de tener un trabajo que no te agrade son nefastas.


  Otros consejos para mejorar la calidad de sueño son:


  • Cena ligero, pero no te vayas a la cama sin cenar.


  • Realiza un ritual del sueño; es decir, habitúate a hacer varias cosas en el mismo orden antes de acostarte (refrescarte y lavarte los dientes, preparar la ropa para el día siguiente, beber un vaso de agua, hacer el pipi, etc.).


  • Cuida tu dormitorio; mantenlo limpio y ordenado, y lo más silencioso posible mientras duermes.


  • Practica unos minutos de yoga antes de acostarte.


  • Duerme en un colchón y almohada cómodos.


  • Échate a la cama cuando tengas sueño, no porque sea la hora de hacerlo. Es preferible variar la hora de acostarse que la de levantarse.


  Dormir bien es imprescindible para estar bien durante el día. Pero también a la inversa. Estar bien durante el día es imprescindible para dormir bien. Vigilia y sueño se complementan. No hay calidad de una si no hay calidad de la otra.


  El misterio de soñar


  Dormir es un acto fisiológico que se desarrolla únicamente cuando dormimos y que no pueden tener los seres que carezcan de sistema nervioso central. El sueño es algo más que la falta de vigilia. En ocasiones estamos tumbados o sentados cómodamente pensando en algo y nos quedamos dormidos, a veces incluso soñando en eso mismo que estábamos pensando. ¿Cómo establecer entonces la línea divisoria entre pensar y dormir? El neurofisiólogo zaragozano José Ramón Valdizán decía hace tiempo: «El pensar es una actividad de la vigilia; es un acto muy elevado del cerebro humano y por lo cual solo se puede dar despierto. El soñar es una actividad intelectual que se desarrolla en el cerebro durmiente, y que no está controlada por la corteza».


  Sabemos que dormir y soñar es necesario, el caso es que no sabemos por qué lo es. No basta con quedarse inmóvil en la cama, descansando nuestro cuerpo y relajando nuestra mente. Hay que dormir.


  En términos generales, comúnmente se acepta la idea de que el cerebro, debido a su actividad durante la vigilia, necesita restaurar sus funciones a través del sueño. Si eso es así, no quiere decir que todas las horas que dormimos obedezcan a esa necesidad biológica, ya que solemos dormir, por norma general, más de lo que es estrictamente necesario.


  Para que el cerebro se regenere suelen ser necesarias, dependiendo de los individuos, unas cinco horas como mucho. El resto de horas que dormimos son de propina. Esto no quiere decir que a todo el mundo le valdría dormir tan solo cinco horas, pero sí a la mayoría. Lo que dormimos de más viene dado por factores culturales, costumbres familiares, hábitos personales, situación laboral, pereza y aburrimiento, etc. Por ejemplo, se calcula que el tiempo que el hombre de las cavernas dormía era de dieciséis horas. El reciente descubrimiento de la electricidad, que dio paso a la luz eléctrica, disminuyó la cantidad de tiempo que se duerme, alargando así la vigilia.


  Calderón de la Barca decía que la vida es sueño. Sin embargo, como matiza el doctor Valdizán, «la vida es vigilia» es decir, la vigilia es una conquista de la raza humana.


  ¡Dulces sueños!
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